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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 42 


La permanencia de Axxón mes a mes se ha 

onvertido en un fenómeno nuevo, no muy conocido 
por los aficionados argentinos a la CF. En un 
principio era tanta la costumbre de que las revistas 
aparecieran y desaparecieran, que los lectores —que 
sabíamos que existían por los informes de nuestros 
distribuidores— no daban muestras de vida en nuestra <MR 
sección correo. El tiempo demostró que lo que afirmábamos —que íbamos 
a seguir saliendo contra viento y marea— era una verdad absoluta. 

ambién demostró que Axxón no era algún nuevo “curro” de unos 
argentinos avivados (a los lectores de otros países les aclaramos que esta 
palabra de nuestro lunfardo significa algo así como “estafa”). Otra 
sensación que suele acompañar a la lectura de los fanzines, la de que salen 
para que sus hacedores se “autopubliquen”, quedó destruida por la simple 
estadística. No nos convertimos en el baluarte de algún tipo de estilo o 
emática, sino que hemos sido tan eclécticos y abiertos como nos lo 
permitió nuestra capacidad de discriminación. Si pecamos de publicar 
relatos que no son obras maestras es porque les hemos dado lugar a todos, 
a los autores que hacen sus primeras armas, a los que no han tenido aún 
opiniones que les permitan evaluar su obra, además de a los ya 

onsagrados y experimentados. En ningún caso publicamos material que no 
nos convenciera con tal de llenar, sino que siempre, siempre, hemos 
requerido un nivel aceptable de calidad para lo que publicábamos. Hemos 
sido abiertos y hemos sido limpios. Hemos cumplido con nuestra consigna 
de promover la CF y F en general, y principalmente la de lengua hispana. 
No engañamos a nadie. Las versiones de algún receloso de los principios 
de que propagaríamos un virus —por ejemplo— quedaron rápidamente 
desmentidas. La sensación de que entregábamos un “dulce” para luego, una 

ez que la gente se hubiera habituado, empezar a cobrárselo, cesó luego de 
res años de gratuidad demostrada y sostenida. A esta continuidad premia 
hoy, sin duda, la gran comunicación que hemos establecido con los lectores 


e CF de todo el país y de varios otros. Decenas de cartas por mes (a veces 

n centenar) y un promedio de diez o doce llamados telefónicos diarios, 

ás la visita constante de lectores al bar donde nos reunimos y su 
integración como colaboradores y amigos, nos impulsa a seguir y a 

ejorarnos continuamente. 


s Obvio que, dada la diversidad humana, deben existir los desconformes. 

abrá quienes ven demasiado poco (o tal vez mucho) de alguna cosa en 

uestras páginas, quienes interpretan nuestras opiniones —que parten de 
seres humanos falibles, no de entidades superiores o casi deificadas— 
omo agresiones o muestras de desprecio, quienes se sienten aturdidos por 
| ruido que emitimos al hablar de nosotros mismos, quienes sienten que 
es hemos quitado algo de entre las manos con nuestro éxito... 


todos los que sienten así los invitamos a hablar. De la charla salen 
uenas cosas. Los enemigos pueden ceder, y los que se veían con 
esconfianza pueden terminar trabajando en común. Axxón necesita aún 

uchos esfuerzos. Hay muchas cosas que se pueden mejorar. Tal vez haya 
uienes piensan que no las mejoramos a propósito, con alguna intención 
ara y oculta. Es evidente que nunca sabrán las verdaderas razones de las 
osas si no hablan con nosotros, si no nos cuentan sus quejas. Es evidente 
ue, si desean pasar una línea que parece dividirnos y trabajar junto a 
xxón, en Axxón se podrán hacer de otra manera muchas cosas de las que 
su gusto hoy se hacen mal, o no se hacen, porque el tiempo no nos 
Icanza. 


Si en cambio peleamos, nadie va a ganar. Todos perderemos. 


A cada cual su propio infierno 


Rogelio Ramos Signes 


Fue en Angustia De Un Querer y Doce Del Patíbulo donde la vi por primera 
vez. En la misma esquina; sobre la ochava que a las siete de la tarde está en 
sombras y donde se agolpan los vendedores ambulantes. La había 
imaginado de forma muy diferente; alta tal vez, quizá desgarbada. Era 
pequeña y de abundante carne, sin llegar a ser gorda. Era del tipo de mujer 
que podría haberse llamado Ofelia o Gilda o Carmen o Rebeca. Pero, 
seguramente por la arbitrariedad de alguna promesa hecha entre lujos ajenos 
y parafina derretida, se llamaba Pascualina Bailona. Distante y perpleja, 
miraba como atravesando las cosas y andaba cercana a los cuarenta. 
Primero escuché su voz. Protestaba casi a los gritos en medio de un 
enjambre de vendedores. Luego imaginé forcejeos inútiles con los puesteros 
ambulantes. Ella repetía con insistencia esa frase que yo había leído 
ávidamente en sus cartas “son corpiños lo que necesito... son corpiños lo 
que necesito”. Eso me alertó, y corrí a su encuentro. Así fue que la conocí, a 
tres días de mi llegada a Blade Runner y mientras caminaba, desalentado, 
hacia la estación de trenes en busca de un boleto para volver a Estados 
Alterados, mi ciudad. 

En “Peligros y temores del porvenir perfectivo en las especies” (De 
la Misteriosa Buenos Aires, Filogenia Books, 1949) Manila Morgan 
asegura “de no ser por las casualidades, tal vez el mundo habría 
sucumbido por agobio antes de la primera escaramuza”. Sin mayores 
cargos de conciencia, hoy suscribo esa idea. 


Llegué a Blade Runner tres días antes de nuestro encuentro en 
aquella esquina. Fue un martes a la madrugada y la llovizna le daba un 
brillo especial a la mugre de esas calles desconocidas para mí. Tenía tres 
cartas de ella (al menos eso pensaba en aquel momento) y la dirección del 
archivo del Ministerio, que casi había adivinado en el lacre de las 
correspondencias. Desde lo apretado de su letra me enteré de algunas cosas. 
Supe de la dilatación de sus poros sobre la piel oscura de los pezones. Supe 
de la notoria hinchazón de sus senos. Supe del azul intenso de las venas 
transparentándose bajo la claridad de su carne. Largas líneas saturadas de 
sensualidad que hicieron blanco en mí: el propio objetivo. Luego supe que 
sólo la primera de esas cartas (la que hablaba del reglamento de la 
competencia) había sido escrito por ella. Las otras provenían de un 
secretario menor del Ministerio que imitaba su letra. 


De cualquier manera, al momento de llegar a Blade Runner, ella — 
y sólo ella— era para mí la única causante de aquellas líneas de desganada 
y trágica voluptuosidad. 


Cuando puse el primer pie en el viejo edificio de la estación, 
deliraba de deseos por encontrarme con ella. La insistencia de la llovizna y 
de la desolación de la ciudad a las cinco de la mañana, me marcaron otras 
urgencias. Debía buscar un sitio donde desayunar y hacer las primeras 
averiguaciones. Así fue que caí en el Mary Poppins “abierto toda la noche”, 
a escasos metros de la plaza Volver A Empezar y a una eternidad del 
archivo del Ministerio. 


A media mañana comprendí que debía tomar un cuarto donde fuera 
y Cuanto antes. Un lugar cualquiera donde aliviar mis manos de la pesada 
maleta y comenzar a rastrear aquella oficina siguiendo algún orden sobre la 
cuadrícula de la ciudad. La dirección que figuraba en el lacre (Al Este Del 
Paraíso esquina Furtivos) ya no pertenecía al archivo del Ministerio. Había 
allí un depósito de verduras. Tampoco ya funcionaba el archivo en la 
dirección a la que me envió el contratista del depósito de verduras; ni en la 
otra. Lo cierto es que a poco de preguntar, ya me había convencido de que 
se trataba de una oficina miserable, fruto de alguna neurosis burocrática, y 
que no sería fácil dar con ella. 


Cuando el petirrojo albino, cansado de volar en círculos sobre la 
estatua ecuestre de Iván el Terrible (o sobre la estatua de cualquier jinete, 
terrible o no) desciende sobre las migajas de una plaza buscando recobrar 


el aliento, puede verse a simple vista el rojo torrente sanguíneo circulando 
bajo lo incoloro de su piel. Sólo es una muesca fugaz en el estuche de la 
naturaleza; un pequeño homenaje a los detalles. Tomar nota. Ars poética 
de lo cursi. 


Cuando a media tarde de ese día me di de narices con la placa del 
Ministerio, pensé que se había producido un acto de justicia. Bajo la lluvia, 
con el estómago vacío y todos los síntomas de una noche en vela, dar con 
aquella dirección fue casi un pretexto para congraciarme con los caprichos 
varios del azar. 


El archivo del Ministerio era una vieja habitación pintada de rosado 
a la cal y alto zócalo marrón oscuro, casi sobre la vereda de un edificio en 
demolición y a sólo dos cuadras del Hotel Pacífico. Una mujer vieja y 
malcarada escribía a máquina frente a unas chapas de zinc colocadas a 
modo de parapeto. Sobre las chapas, una flecha dibujada a las apresuradas 
sugería que otras oficinas funcionaban hacia el fondo del edificio. Pero el 
polvillo, que en oleadas continuas ingresaba a la habitación en sentido 
contrario, parecía contradecir la dirección de la flecha. 


Aparte de la mujer de gesto agrio, otras dos personas había allí. 
Mentiría si digo que eran hombres o mujeres, si estaban vivas o disecadas, 
O si eran meros reflejos corporizados de alguna presencia anterior. El polvo 
de los escombros había terminado por unificar todo, convirtiendo a las 
cosas en simples siluetas vagamente reconocibles. 


Sólo el gesto fastidioso de la 
mujer vieja delataba su sexo, su 
estado y su condición. Nada más. 


Obviamente, el ministro no 
estaba allí. Obviamente también, el 
secretario general tampoco se 
encontraba. Y como era previsible, 
el secretario privado del secretario 
general ya se había retirado, con una 
orden médica. Este hombre era quien 
había escrito las dos últimas cartas . 
haciéndose pasar por ella. Lo sos 
peché cuando, al decir mi nombre, un aire dubitativo cruzó el entrecejo de 
aquella mujer durante no más de un segundo. Lo corroboré después, 


involuntariamente, cuando le pregunté si ella sabía algo de esas cartas, y 
me contestó que tenía muchos años de servicio en el archivo como para 
meterse en cosas poco claras y que no le incumbían. “Yo no quiero tener 
problemas —me dijo— mejor hable con él”. Ese hombre (el secretario 
privado del secretario general, ausentado con aviso) era el único que 
lograba comunicarse con Pascualina Bailona. De cualquier manera, no fue 
difícil encontrarlo. 


Para describirlo en pocas palabras, creo que es lícito decir que se 
trataba del equivalente humano al Ratón Mickey de las historietas. Vivía al 
600 de Nace Una Estrella, en una casa que, exteriormente, bien podría 
haber sido la réplica exacta del archivo del Ministerio, aunque 
demoliéndose espontáneamente, sin el esfuerzo de ningún obrero. Su 
predisposición para recibirme fue buena, a pesar del violento resfrío de 
verano que lo aquejaba. Creo que esto habla de su grandeza, en abierta 
oposición a lo insignificante de su figura. 


“Ella es una mujer extraordinaria —comenzó diciéndome—, un 
espíritu exquisito, un ángel, un diamante en todo su esplendor, una mujer 
sublime —para luego continuar en un tono mucho más confidencial — 
aunque mi esposa y las otras mujeres del Centro de Ayuda Vecinal opinan 
lo contrario”. Y a partir de allí, por todo lo que dijo y lo mucho que calló, 
terminé de completar la historia que había ido bocetando en Estados 
Alterados, mi ciudad, tras la llegada de cada una de las cartas. 


Básicamente ella era una mujer que gustaba amamantar comadrejas, 
aunque pretendiera disfrazarlo de necesidad o de bondad o de tragedia. 
Como todo vicio despuntado en soledad (aunque con la tolerancia de 
algunos confidentes) aquello encerraba algo de perverso. Zorros plateados, 
mangostas y hasta la variante Kurtz del perro alkazarino de Calingasta 
también mamaron de sus pechos con total libertad, hasta que la comisión 
femenina del centro de ayuda No Profanar El Sueño De Los Muertos fue 
alertada. Al parecer un vecino que sufría de insomnio escuchó los golpes de 
alegría que la mangosta daba con su cola contra la pared medianera y avisó 
a las mujeres de la comisión. Una de ellas fue hasta allí y, si bien no pudo 
ver nada, al menos escuchó un ruido similar al de una cañería llenándose de 
agua, y eso le sugirió una boca no humana succionando un pecho 
descomunal. Para la legislación de Blade Runner la simple sospecha es 
“Causa de suspenso”, pero también es “acopio de pruebas en marcha a la 
espera de”, motivo por el cual allí empezó todo. O mejor dicho, allí empezó 


a culminar algo que ya había comenzado hacía mucho tiempo: el ataque 
legal y definitivo a Pascualina Bailona Iris Aguirre (¡esa Ira de Dios!) 39 
años, soltera, citizenkaneana domiciliada en Blade Runner, adjunta de 
archivo en oficinas del Ministerio. 


Brevemente, esta sería la historia. A escasas 48 horas de que las 
damas de la comisión fueron alertadas por el vecino insomne, Iris fue 
agredida por primera vez en público. Sucedió durante una quermese 
municipal en los jardines del templo revisionista Por Gracia Recibida, 
cuando más de medio Blade Runner se encontraba reunida para celebrar un 
nuevo aniversario de la ciudad. Fue algo rápido y grueso, como 
corresponde a un conflicto incubado sutil y extendidamente. “Si las paredes 
tuvieran boca, sería muy fácil encontrar nuestros ladrillos” habría sido, 
palabra más palabra menos, la oscura frase que desató el temporal. Dicha al 
oído de Iris por la señora del secretario privado del secretario general (es 
decir, por la esposa del Ratón Mickey) pero lo suficientemente fuerte como 
para que la escuchara una docena de personas, la frase sonó como un fardo 
de dinamita estallando en un quiosco de golosinas. Iris recibió el golpe y 
atacó con otra frase no menos oscura pero mucho más dirigida: “Sólo 
pueden morir de hambre los seres vivos”. La otra, que no se contuvo, y 
ésta, que se sintió definitivamente jugada, pusieron en marcha el conflicto 
ante los ojos de todos. 


Tres días después Pascualina Bailona Iris Aguirre compareció ante 
el tribunal de la ciudad. Un martes fue puesta a disposición del juez. Un 
miércoles ingresó al penal de Siete Novias Para Siete Hermanos. Y un 
viernes fue dejada cesante en el archivo del Ministerio por haber 
acumulado dos faltas seguidas y sin justificar. Forastera (en definitiva) sola 
e incomunicada, de no haber sido por el secretario privado del secretario 
general nadie hubiera acudido en su ayuda. La fianza pagada por la 
Asociación de Veterinarios Unidos ayudó a ponerla nuevamente en libertad, 
pero la selló con la marca indeleble de su gran pecado. 


Para un hombre como yo que viene de largos años de cuestionarse 
lo acertado en la elección de una carrera, la propuesta de aquellas cartas me 
reconcilió con mi vocación y mi trabajo. Un licenciado en Libertad De 
Senos Y Los Frutos Que De Ellos Se Desprendan, hoy por hoy no tiene 
campo de acción en este condado. Sí lo tiene un licenciado en Aullidos 
Nocturnos Si Bajo La Lluvia Se Reproducen. También lo tiene, y mucho, 
un licenciado en Mentiras Entrelazadas Sin Motivos Aparentes, un 


licenciado en Gente Que Nunca Dice “No”, inclusive un licenciado en 
Promesas Incumplidas Bajo El Techo De Un Templo Sin Distinción De 
Credos; jamás un licenciado en Libertad De Senos Y Los Frutos Que De 
Ellos Se Desprendan. Un licenciado En Libertad De Senos Y Los Frutos 
Que De Ellos Se Desprendan es simplemente un desocupado con título 
universitario, un ser frustrado, casi un marginal. La carta de Iris y las dos 
del secretario privado del secretario general vinieron a poner las cosas en su 
lugar. Necesitaban de mí, y sólo Dios sabe cuánto necesitaba yo de ellos. 


En ese momento, y así los acontecimientos, fue que llegué a Blade 
Runner. 


Desde nuestro primer encuentro el Ratón Mickey fue sincero 
conmigo, sobre todo al asegurarme que la instancia legal ya estaba cubierta 
y con grandes posibilidades de conseguirse un dictamen favorable. Lo que 
necesitaban, si bien sólo parecía un requisito burocrático, era el aval 
profesional de un experto; en otras palabras, esa escasa firma que todavía 
significa algo ante los funcionarios del Concejo. 


Por algún motivo que sólo a ellos concernía, Iris y el secretario 
privado del secretario general habían reñido y estaban algo distanciados. Ya 
se sabe que en situaciones asfixiantes, lo que debería unir muchas veces 
separa. Por ello es que la buscamos sin mayor suerte durante los dos días 
siguientes (al parecer se preocupaba por no frecuentar los lugares 
habituales, dejando pistas falsas aquí y allá) hasta que la encontré de 
casualidad discutiendo con los vendedores ambulantes de Angustia De Un 
Querer y Doce Del Patíbulo. 


Hechas las presentaciones (entre nosotros), las paces (entre ellos), 
los acuerdos (entre todos), puestas las cartas sobre la mesa, desterrados los 
rencores, limadas las aristas de las rencillas y clasificados los objetivos, 
sólo restaba abocarnos al trabajo, y así lo hicimos. Sobre una mesa del bar 
Diapasón nos comprometimos no sólo a no bajar los brazos, sino también a 
guardar silencio sobre aquello, pasara lo que pasara. 


Cinco días de extenuante labor me llevó cumplir con todos los 
pasos legalmente requeridos para rubricar el escrito donde se detallaba el 
Calvario de aquella mujer. La jornada comenzaba a las 5 en punto. 
Pascualina Bailona Iris Aguirre liberaba sus senos del corpiño impermeable 
que los amordazaba por las noches. Subía a la balanza y tomábamos su 
peso exacto. Medíamos el ancho de su busto en aspiración y espiración. 


Controlábamos las palpitaciones por minuto. El médico dejaba registrados 
los datos en una planilla y se retiraba hasta las 8, hora en que regresaba con 
un maletín Taxi Driver de primeros auxilios. Como en ese lapso Iris sólo 
recibía perros alkazarinos (variante Kurtz) que son lánguidos succionadores 
y pacíficos hasta lo imposible, el maletín estaba de más. Igualmente 
permanecía allí hasta las 11, hora en que el médico regresaba luego que una 
media docena de exaltadas comadrejas arañaban y magullaban los 
descomunales pechos de Iris. De 11 a 12 se reponía ligeramente con unas 
cataplasmas. Al mediodía almorzaba liviano y luego corría media hora 
alrededor de la mesa. Volvíamos a controlar su peso, medidas y ritmo 
cardíaco. Luego le inyectábamos un somnífero mediano que la sumía en 
una modorra al parecer placentera. A las 15 despertaba totalmente repuesta 
y amamantaba a una legión de ordenados y cautelosos zorros plateados. 
Tras la merienda ingresaban las mangostas, que eran solamente dos pero 
bullangueras y demostrativas. Prácticamente daban vuelta el cuarto con sus 
coletazos y aullidos de felicidad. Poco antes de las 22 debíamos retirarlas 
envueltas en una manta, ahítas de tanto beber e incapaces de moverse por sí 
solas. Iris casi nunca cenaba; un profundo dolor, que localizaba bajo el 
esternón y sobre el estómago, le quitaba totalmente el apetito. Luego de una 
ducha se acostaba y quedaba profundamente dormida. A la medianoche me 
arrojaba sobre ella, sabiendo que las inmensas esponjas de sus tetas serían 
incapaces de mojarme el pecho. Rato después le colocaba el corpiño 
impermeable y la dejaba dormir hasta que el despertador, a las 5 en punto, 
la despertaba con la promesa de un día idéntico. 


Al cabo de cinco días, con la planilla completa y mi firma al pie del 
escrito de descargo, Iris volvió a caminar libremente por las calles de Blade 
Runner. El resultado de todo aquello, de acuerdo a lo resuelto en el bar 
Diapasón, sería un secreto entre ella, el secretario privado del secretario 
general, el médico y yo. Otro tanto sucedería con el informe fisiológico que 
explicaba el porqué de unos senos que no dejaban de manar. El resultado de 
las pruebas y el informe serían dos cartas que jugaríamos llegado el 
momento y sólo si fuese necesario. 


Ese mismo día (su primer día de calle luego del encierro forzoso) 
Iris fue interceptada por la esposa del Ratón Mickey y dos amigas en la 
esquina de Un Condenado A Muerte y Peppermint Frappé. Hubo una 
agresión y aunque la escaramuza fue breve, resultó intensa. Tras los 
primeros escarceos, las cuatro mujeres, descontroladas ya, gritaban a voz 


en cuello. Esto había sacado de su letargo a la concurrencia del bar y 
billares Blow-Up que enseguida formó una rueda en torno a ellas, 
alentando a una y otras, como si de una riña de gallos se tratara, pero 
exactamente al revés, y valga la paradoja. Cuando yo llegué, Iris ya había 
tomado las riendas de la situación (por decirlo de alguna manera) y hasta 
había volcado a su favor el centenar de personas que las rodeaban. 


—Si alguien pide ayuda en la inmensidad del desierto, y nadie lo 
escucha —decía melodramáticamente en su estilo más oscuro y avanzando 
con los brazos extendidos hacia el esbozo de multitud— ese grito sólo será 
parte del silencio de las grandes ciudades. 


Dignificada por la presunción de estar diciendo algo definitivo, 
proseguía. 

—Si las necesidades del hombre están marcadas por la campanilla 
de un reloj; el hombre ya no es un ser humano, sino el motor de la máquina 
que comanda esa campanilla. 


Y como ninguna voz se alzaba para interrumpirla, daba un tono 
interrogativo a lo más denso de la retórica. 


—-¿Es el viento lo que necesitan los muertos por asfixia para poder 
vivir? —y se contestaba—. No, señores, no lo es. ¿Para qué tanto? Sólo 
requiere que un poco de aire fresco hinche los pulmones antes de que la 
vida se retire. 


Un rumor de aprobación fue deslizándose rápidamente de un 
extremo a otro de la concurrencia (el alma equívoca de la poesía en una 
ciudad de provincia) e Iris concluyó. 


—¿Saben qué opinión me merece quien se niega a hacer un favor a 
quien lo necesita, aún sabiendo que ese favor también lo beneficia? ¿Saben 
qué opinión me merece? —y en el silencio que hizo no esperaba una 
respuesta ni mucho menos, sino recuperar el aliento para contestarse con 
estudiado y enérgico tono: — LA PEOR, 


El gentío, que para entonces ya era una multitud, rugió de placer y 
aplaudió largamente. La cara de la esposa del Ratón Mickey quedó 
detenida en una sonrisa entre premonitoria y estúpida, al tiempo en que los 
límites de la multitud iban haciéndose cada vez más difusos, hasta perderse 
en el atardecer. 


El mago, que finalmente ha tomado la varilla para dar el golpe de 
gracia, mira el rostro de los niños encendido por la emoción. El mago sabe 


que en su rutina saldrán seis conejos blancos y uno negro, en ese orden y 
de una galera donde no podrían entrar dos conejos al mismo tiempo. El 
mago sabe que todo le será posible en esa noche de gloria, pero sabe 
también que no existe la magia en el mundo que lo salve de una escena de 
celos cuando vuelva a su casa. Ha olvidado ese libro con la dedicatoria 
que lo compromete sobre la mesita de luz, justo donde ella apoya el vaso 
con agua cada noche. Tiembla la mano que toma las orejas del primer 
conejo. Cotidianas miserias de lo relativo. 


La represalia de las damas del centro de ayuda vecinal No Profanar 
El Sueño De Los Muertos llegó dos días después. La solicitud de Iris para 
participar en el concurso de aureolas organizado por la fábrica Zabriskie 
Point había sido rechazada. Simple y llanamente rechazada, a pesar de los 
anuncios en el periódico y la radio recalcando el carácter no restrictivo de 
la competencia. Alertado sobre esto y con mi carnet profesional en la mano 
busqué a los directivos de la firma auspiciante para exigirles una 
explicación por aquel atropello. Contradiciendo mis sospechas, me 
recibieron de inmediato y rebosantes de amabilidad. A los cinco minutos de 
haber lanzado mi discurso comprendí que esos dos señores ni siquiera 
sabían de qué cosa les estaba hablando. Incluso llegaron a confesarme que 
el concurso de aureolas no les interesaba en absoluto, como competencia en 
sí, ya que su finalidad era desgravar de impuestos un nuevo modelo de 
corpiño que acababan de lanzar al mercado. 


—Si la aureola es más grande o más chica, si es más oscura o más 
desvaída, si es granulosa o hinchada o plana, nos da lo mismo. Todo eso 
hablará en favor del diseño de este nuevo corpiño, que resalta y mejora la 
forma y el color de cualquier pezón. 


—-—¿Y entonces? —pregunté sin llegar a comprender del todo. 
¿ preg g p 


—Simplemente que se trata de la publicidad perfecta —aseguraron 
entusiasmados—. Cualquiera que sea la aureola ganadora, la campaña será 
un éxito. 


—Y si es como ustedes dicen —insisti— ¿por qué ponen trabas en 
la elección de las participantes para el concurso del viernes? 


—No hay tal elección previa —insistieron ellos—, por lo tanto no 
hay trabas de ningún tipo. La recepción es abierta y sin condicionamientos. 
En ello radica la seguridad de los diseñadores con respecto al nuevo 
producto que lanzamos. 


—Pero mi clienta ha sido rechazada por alguien, y ese alguien debe 
tener alguna identidad. ¿Los miembros del jurado, tal vez? —pregunté. 


—Imposible —aseguraron—. Hasta el viernes a las 20; es decir, 
hasta dos horas antes del concurso, nadie sabrá quienes han sido elegidos 
para miembros del jurado. Es una forma de darle seriedad a esta 
competencia. 


A sugerencia de los directivos de la fábrica Zabriskie Point visité a 
Quédate Conmigo, la agencia de publicidad que ideó lo del concurso como 
parte de la campaña. La sorpresa del jefe de la agencia fue mayúscula. 


—Las participantes al llenar la solicitud votan por tres de los cuatro 
miembros del jurado —me explicó—. Esos nombres recién se conocerán al 
mediodía del viernes. Como la recepción de solicitudes vence el mismo 
viernes a las 20, recién a esa hora se abrirá el sobre con el hombre del 
cuarto miembro, éste elegido por la firma auspiciante, y de quien se asegura 
que ya está en Blade Runner, de absoluto incógnito, proveniente de 
Asustemos A Jessica Hasta Morir. 


—-¿0 sea? —inquirí. 
—Que este concurso —contestó— es de una transparencia 


absoluta... como la del nuevo corpiño —y se echó a reír, porque sin querer 
había dicho el slogan del producto. 


El dueño de la agencia Quédate Conmigo me derivó a la Cámara de 
Comercio, que, entre otras cosas, supervisaba las desgravaciones 
impositivas en los productos de sus asociados. Sin poder resolver mi 
problema, de allí me enviaron a la Administración De Licencias Especiales 
Para El Diseño De Ropas Intimas, pero como trabajaban en horario 
continuado hasta las 18 no encontré a nadie. 


Esa noche, a sólo cuarenta y ocho horas del concurso, vagué sin 
rumbo por las calles de Blade Runner sin animarme a interrumpir el sueño, 
seguramente profundo y justificado, de Iris. En circunstancias así suelo 
replantearme los objetivos de esta profesión y, en medio de una autocrítica 
feroz, desnudar todas mis limitaciones. En circunstancias así también busco 
una farmacia y compro algo que me ayude a dormir. 


A las 8 en punto del día siguiente me presenté en la Administración 
De Licencias Especiales Para El Diseño De Ropas Intimas. Como aquel no 
era el horario de las autoridades debí esperar más de dos horas leyendo una 
viejísima revista sobre un tema que no me interesaba. La entrevista con el 


jefe de la Administración fue muy breve y en el pasillo. Simplemente yo 
había concurrido al lugar inadecuado, y él me derivó a la K.L.U.T.E. 
(Kilómetros Libres de Urbanidad Tentativamente Enana) una fundación de 
artistas delirantes totalmente desinhibidos. Mi historia fue escuchada por 
ellos con suma atención, e incluso fueron haciéndome una serie de 
preguntas para comprender mejor el difícil caso de Iris y sus tetas ululantes. 
Como a todo fronterizo, aunque extraño y distante, el problema pareció 
tocarlos de cerca. Prometieron hacerse cargo de la cuestión y tenerme una 
respuesta para esa noche; es decir, para 24 horas antes de la competencia. 


Consciente de que nada podía hacer durante la tarde, y sin saber qué 
decirle a Iris para consolarla por aquel golpe bajo, me recluí en un cine. El 
cine es ese viejo entretenimiento de las transparencias móviles que se 
proyectan sobre un telón tensado y que aún funciona en lugares como 
Blade Runner; de la misma manera que ese viejo y lustroso carro a caballo 
llamado sulky aún se desplaza entre la baraúnda de paseantes dominicales 
en Estados Alterados, mi ciudad. La gente ingresa en ellos. Transcurre. 


Acababa de oscurecer cuando salí; lloviznaba y el calor era 
insoportable. En un bar al paso comí unos helechos en almíbar y luego me 
dirigí a la oficina del K.L.U.T.E. Tal cual me habían prometido, ya 
disponían de un nombre y una dirección a donde derivarme, y en verdad 
que dieron en el clavo. Según ellos, la secretaria de la Comisión 
Arquidiocesana Para La Represión Del Mar Involuntario Que Ingresa Por 
El Olfato era la persona indicada para informarme. La dirección que me 
dieron no quedaba lejos y fui hacia allí, pero ya era de noche y todo estaba 
cerrado. Fastidiado y ansioso volví al hotel. Un escueto pedido de socorro 
escrito por Iris me esperaba sobre la cama. “Sólo falta un día. Haga algo 
por mí. Se lo suplico”. Aislado imaginariamente del ruido de la calle y con 
la sospecha de que todo el calor del día se había condensado en aquel 
sucucho, esa noche dormí como dicen los viejos que duermen los ángeles. 
Desperté mojado de sudor y con un rayo de sol apuntándome entre ceja y 
ceja. Atendí un llamado del médico que me avisaba de nuevas 
anormalidades en el concurso, e innecesariamente me pedía que yo 
averiguase. Me bañe y desayuné casi en el tiempo que se demora en decirlo 
y partí en un subterráneo destartalado de la línea El Incidente rumbo a las 
oficinas de Comisión Arquidiocesana Para La Represión Del Mar 
Involuntario Que Ingresa Por El Olfato. Imaginaba que estaba sobre la pista 
y había preparado un cuestionario de seis preguntas definitivas, de esas que 


echan por tierra cualquier resistencia, y con esa seguridad golpeé a la 
puerta. No necesité hacer ni siquiera una sola de las seis preguntas. Tras el 
escritorio de la secretaria, un gran cartel de letras intercambiables detallaba 
en su totalidad la comisión directiva de aquella recua de canallas. Como es 
de suponer, su presidenta era Damita Montenegro (la esposa del Ratón 
Mickey, en otras palabras) y sentí que un maremoto de sangre caliente 
invadía mi cabeza. Si no actuaba con celeridad, aquella mujer, luego de 
deshacerse de Iris, terminaría involucrándose con un gitano al que 
asesinaría bajo un chorro de agua para luego correr a envenenar a toda su 
familia. Y, como lo que menos deseaba era ver en peligro al secretario 
privado del secretario general (digamos su marido, y digamos también el 
Ratón Mickey, para entendernos mejor) opté por encararla sin más vueltas, 
ponerle los puntos sobre las íes e intentar que en aquella cuestión no 
hubiera nuevas e inocentes víctimas. Traspuse la puerta de la Comisión 
que, en definitiva, sólo era una subsidiaria del centro de ayuda No Profanar 
El Sueño De Los Muertos, y allí la encontré. Tendida sobre la alfombra, 
acariciaba entre las patas traseras a un cocker spaniel que, al parecer, estaba 
preocupado en otras cuestiones. La abordé sin rodeos. 


—Si usted no restituye la solicitud de Pascualina Bailona Tris 
Aguirre al lugar que corresponde y antes de las 22 de hoy, iniciaré acciones 
judiciales. 

—Las acciones judiciales ya han sido iniciadas por mí ——-me 
contestó con displicencia—. Además el concurso de aureolas no debe ser 
ganado por una viciosa. 

—Excitar sexualmente a un animal doméstico —ataqué— también 
es un vicio. 

—Pero que no deja huellas —replicó ella sin el más mínimo temor 
por haber sido descubierta—. Ahora bien, cuando Zabriskie Point o 
cualquier otra fábrica haga un concurso de manos para promocionar una 
nueva línea de guantes —ironizó— ahí hablaremos señor... ¿cómo dijo que 
se llamaba? 

——Quiero que sepa —arremetí, totalmente despojado de humor-que 
en este momento está incurriendo en el delito de alusión deductiva. 


—Lo que no deja de ser todo un privilegio en un pueblo como este 
—volvió a ironizar. 


— Además —creí conveniente aclararle— como usted está hablando 
con el único licenciado en Libertad De Senos Y Los Frutos Que De Ellos 
Se Desprenden que hay desde Anochecer De Un Día Agitado hasta 
Quadrophoenia, pasando por Blade Runner, obviamente, todo lo que diga 
se volverá en su contra. 


—Luego que usted demuestre que no era su intención invadir una 
propiedad privada —dijo con total tranquilidad al momento que entraban 
aquellos cuatro y yo sentía el primer golpe. 


Creo que desperté entre un montón de bolsas de residuos en el 
pasaje que da a los fondos del Mary Poppins “abierto toda la noche”. Me 
dolía la espalda, no veía casi nada con el ojo derecho a causa de una 
hinchazón, estaba descalzo y tenía ganas de vomitar. Luego viene una gran 
laguna, sin agua pero con nubes; el grito de gente pidiendo ayuda; luego 
silencio, luego otros gritos pero más aislados; las palabras “Dios mío” 
repetidas muchas veces y por muchas voces, y después nada. La idea de no 
ser y de no estar en ninguna parte. 


Desperté boca abajo en el hall de distribución del Hotel Pacífico. 
Profundamente avergonzado subí hasta mi cuarto haciendo grandes 
esfuerzos para no ser visto por el conserje, que no hubiera entendido cuál 
era mi situación. Luego de una breve ducha fría y calculando que sería la 
hora en que Iris amamantaba a las dos mangostas, llamé a su casa 
insistentemente pero no contestó. Intenté con la casa del médico, que si 
bien ya había terminado su labor de una semana de control al menos era un 
aliado y guardaba nuestro secreto. Tampoco él contestó el teléfono, y si no 
intenté con la casa del secretario privado del secretario general fue por 
miedo a que me contestara su esposa. Me vestí a las apuradas y bajé con la 
intención de llegar a casa de Iris antes que oscureciera. En la planta baja no 
estaba el conserje, ni el ordenanza, y, al parecer, el vendedor de diarios que 
se instalaba en la vereda ya se había retirado. 


Me llamó la atención lo desolado y sucio de las calles, la falta de 
puertas en casi todas las casas, la cantidad de vehículos destruidos y mal 
estacionados. A esa hora de un día viernes tanto las calles de Blade Runner 
como las de cualquier otra ciudad del condado deberían haber estado 
repletas de gente. Hacía mucho frío y eso me desorientó, ya que hasta el 
momento de la paliza de aquellos cuatro matones el calor era insoportable. 
Temiendo que pudiera ser demasiado tarde, preferí correr cien cuadras 


hasta la casa de Iris y no volver a subir a la habitación para buscar un 
abrigo. Un viejo andrajoso, al parecer sordo e idiota o reciclado en algún 
laboratorio de robótica, voceaba sus copos de azúcar coloreado dando 
vueltas alrededor de los juegos de la plaza Demonios En El Jardín. Dos 
niños, también andrajosos, cruzaban en diagonal corriendo tras un aro de 
plástico, mientras delante de mí un gato daba saltos tratando de alcanzar 
algún insecto imaginario. Luego fui yo quien comenzó a saltar, primero 
sobre una inmensa grieta al salir de la plaza y luego sobre los pozos y 
montículos de escombros que habían cambiado totalmente la fisonomía de 
Johnny Cogió Su Fusil al 300 y 400. A lo lejos (siempre a lo lejos) porfiaba 
la sirena de una ambulancia. 


Llegué a casa de Iris agitado y lleno de dudas, pero la cadena y el 
candado puestos en la reja desde el lado de afuera me indicaron que no 
había nadie. Tampoco había nadie en las propiedades vecinas, ni en la casa 
del médico, a dos cuadras de allí, pero en la misma manzana. Sólo un 
anciano dormitaba tras la cancel vidriada de un edificio, al parecer ajeno al 
abandono que lo rodeaba. Engendrarlo nuevamente y esperar que 
envejeciera quizá hubiese sido más sencillo que despertarlo; propósito que 
me llevó mucho tiempo y casi toda la paciencia. Finalmente se levantó de 
la reposera mascullando no sé qué cosa acerca de que había sobrevivido a 
lo otro y que bien se le podía perdonar que prolongara su siesta. Di por 
sentado que hablaba como sobreviviente de alguna vieja guerra promovida 
desde el norte o algo así y le pregunté por el médico, vecino de aquel 
edificio. Me dijo que a la mañana muy temprano habían ido a buscarlo del 
hospital de Cuando El Destino Nos Alcance en un furgón de Salud Pública, 
y que aún no había regresado. Le contesté que no podía ser, ya que 
alrededor de las 10 de la mañana él me había llamado al hotel desde su casa 
para avisarme algo acerca del concurso de esa noche. 


—¿Qué concurso? —preguntó el anciano. 


—-"Usted debe ser el único que no se enteró del concurso de aureolas 
—le contesté con suficiencia—. Aunque a su edad, eso se justifica —y reí 
de buena gana. 


—-Otro concurso de aureolas —se sorprendió el viejo— ¿y con 
quién van a hacerlo? ¿Y dónde? 

Y como si alguien hubiera abierto la heladera absurda de los 
tiempos (perdón, perdón; es una figura) se me endureció la risa, y no de 


buena gana. Algo en el semblante del anciano me indicó que se había 
compadecido de mí, y dijo casi con miedo a herirme: 


—- ¿Usted no se estará refiriendo al concurso del viernes pasado? 


—¿Pero qué día es hoy? —le pregunté con la raíz de los pelos 
taladrándome el cráneo. 


— Martes, por supuesto. Martes 12. 
No recuerdo si hubo más diálogo, y eso también es historia. 


Un viento frío congeló la lava ardiente de nuestros volcanes de 
todos los días, mató a los últimos saurios que jugueteaban en nuestro 
patio, levantó colinas donde había desiertos, hizo llanura de cada 
montaña, y lagunas del polvo, y médanos de los subtrópicos verdes. Los 
bloques siálicos cayeron al fondo del pozo. Cada cosa pasó a ser su 
opuesta mientras prolongábamos la sobremesa. Esta larga metáfora del 
absurdo. 


Sólo recuerdo que aparecí en el estadio cerrado Corazón De Cristal, 
que una grieta del ancho de una garganta dividía en dos el escenario, y que 
restos de sillas y ropas y escombros y chapas eran un solo amasijo sobre el 
que trabajaba una máquina. También recuerdo un cartel con el slogan “el 
corpiño de la transparencia absoluta” agitado por el viento cortante de ese 
atardecer y la sirena de aquella ambulancia cada vez más cerca. Y nada 
más. 

—Ya es hora de almorzar —me dijo el médico dándome palmadas 
sobre el hombro, en medio de un cuarto donde todo era blanco— y le 
aseguro que la comida de Cuando El Destino Nos Alcance es la mejor de 
todo el condado. 

No entendía nada. Lo tomé del brazo y le pedí que se sentara a la 
par mía. 

—-¿Qué está pasando, doctor? 

—Por lo visto, ahora nada —contestó con una sonrisa—; pero 
habíamos llegado a pensar lo peor. Creíamos que usted también se nos iba. 

—¿De dónde? 

—De la vida —y se apuró a aclarar casi con vergiienza— es una 
forma de decir. 

Yo estaba aturdido y alguien gritaba en otro cuarto. Creo que el 
doctor insistió con aquello de la comida y hasta hizo un chiste acerca de las 


bebidas alcohólicas. 
—-¿En qué día estamos? —pregunté. 
—15 de marzo. Viernes 15 de marzo. 
—- ¿O sea qu...? 
—Hoy hace una semana —me interrumpió. 
—-Del concurso —completé. 


—Del concurso y de lo otro; aunque supongo que así se lo 
recordará por mucho tiempo. 


— Al concurso —nsist!. 


—El concurso es lo de menos —dijo bastante fastidiado-¿qué le 
pasa a usted que insiste siempre con lo mismo? 


—Sucede que estoy desorientado, doctor. 
—-¿Pero dónde estaba usted durante el terremoto? 


—-Qué terremoto? —alcancé a decir, aunque de pronto se me hizo la 
luz sobre todo aquello y creo que no necesité de la respuesta del médico. 


De las mariposas migratorias que en verano invaden los espacios 
abiertos de Blade Runner, la más perseguida por adictos y redes es la 
esfinge colibrí. Confundida generalmente por un simple chupamirto, suele 
mantenerse estática en el aire, como quien liba, desorientando incluso a 
entomólogos de otras ciudades, donde la paja del jergón (y no la esfinge 
colibrí) es la mariposa nocturna más corriente entre los insectos 
migratorios. Fruto casi prohibido para cualquier Coleccionista, una de las 
mil especies esfíngidas sólo puede retenerse en el recuerdo. 


Insistí. Me dijeron que no. Volví a insistir. Me aseguraron que 
estaban escasos de alojamiento y que, en vista de que me encontraban 
repuesto, ya me habían reservado un pasaje de vuelta a Estados Alterados, 
mi ciudad. Les pedí por favor. Me hicieron ver que mi actitud era egoísta, 
que no pensaba en otros necesitados y que allí lo que hacía falta era un 
licenciado en asistencia Social Para Enfermos En Tránsito A La Feligresía 
Hospitalaria, no un licenciado en Libertad De Senos Y los Frutos Que De 
Ellos Se Desprendan, especialidad, si se quiere, que hasta podría traer 
ingratos recuerdos a más de un médico, enfermero o paciente. A desgano 
acepté. Pedí hablar con el doctor nuevamente. No parecía estar tan 
ocupado; se sentó a la par mía y volvió a hacerme el chiste de las bebidas 
alcohólicas. De cualquier manera, creo que es elogiable que alguien 


mantuviera el buen humor en aquellas circunstancias. Le pregunté por Iris. 
Poco después del primer sacudón había salido de la ciudad en un camión, 
con un acompañante al que nadie había logrado identificar y, al parecer, sin 
rumbo fijo. El médico sospechaba que había ido a Ciudadano Kane, su 
pequeño pueblito de nieves eternas y trineos. Le pedí información. Media 
hora antes del concurso, una nota firmada por la presidenta de la Comisión 
Arquidiocesana Para La Represión Del Mar Involuntario Que Ingresa Por 
El Olfato le permitía participar de la competencia; se presentaba con sus 
tetas hinchadas como globos; se probaba el corpiño entre casi un centenar 
de postulantes; ganaba, no por unanimidad pero ganaba; le acomodaban el 
peinado, la ropa, la banda tricolor y, cuando estaban por ponerle la corona, 
púmbate, el remezón. Le pregunté por el secretario privado del secretario 
general. Nada se sabía de él; había desaparecido, aunque no estaba entre los 
muertos. El doctor pensaba que tal vez era él quien acompañaba a Iris 
cuando ésta salió de Blade Runner; pequeño y dentro de un camión a toda 
velocidad, la idea no era tan descabellada. Le pregunté por el conserje del 
Hotel Pacífico. Había salido ileso y colaboraba como enfermero voluntario, 
al igual que la dueña del Mary Poppins “abierto toda la noche” y la mujer 
malcarada del archivo del ministerio. Le pregunté por el presidente del 
K.L.U.T.E. Había sido encarcelado en el penal de Siete Novias Para Siete 
Hermanos por haber robado una lustraspiradora en un negocio destruido 
por el terremoto. Le pregunté por la esposa del Ratón Mickey. 
Horriblemente mutilada había terminado arrojándose del último piso del 
hospital en que nos encontrábamos. Le pedí más datos. Durante toda la 
tarde de aquel maldito viernes había estado buscándome para decirme algo, 
encargándole a cada conocido que, de llegar a verme, me dijesen que debía 
estar en el estadio cerrado Corazón De Cristal antes de la competencia. Al 
oscurecer firmó el permiso para que Iris también participara. Presidió el 
jurado que debía consagrar a la ganadora y, como la decisión del mismo 
arrojaba siempre un empate, desequilibró con su voto a favor de Pascualina 
Bailona Iris Aguirre. Sobreponiéndose al repentino odio de sus camaradas, 
a la incredulidad resentida de su marido y al asombro de la multitud, 
improvisó un mea culpa ante miles de personas, donde dijo que “los senos 
de la señora son a este corpiño, lo que los grandes bosques son a nuestra 
geografía”. Con la corona en la mano y a punto de consagrar a la ganadora, 
fue sorprendida por un manojo de cables incendiados caídos desde lo alto. 
Prácticamente inmovilizada y ardiendo, terminó siendo arrollada por el 


centenar de participantes que huían del escenario, donde una grieta 
comenzaba a crecer peligrosamente. Tres días después, el último piso del 
hospital de Cuando El Destino Nos Alcance le daba la oportunidad de 
poner fin a sus angustias. 


La tarde del día siguiente regresé a Estados Alterados. Luego de dos 
días de reposo volví a mi estudio y a los pequeños pleitos que diagraman 
mi rutina. Todo continuó exactamente igual a como había sido antes de mi 
viaje. Desde entonces me afirmo cada vez más en la sospecha de que como 
profesional perdí allí mi gran oportunidad, pero mis recuerdos no están 
teñidos de resentimiento. De la ciudad de Blade Runner y de su gente sólo 
supe lo que fue apareciendo en los diarios; las deserciones, los proyectos no 
realizados, el abandono, el pueblo fantasma en que devino. Finalmente, 
atendiendo a una serie de consideraciones geológicas y al previsible aporte 
hídrico que brindarían en su variable de abundancia las aguas del río Papá 
Salió En Viaje De Negocios, se decidió inundar todo el valle, incluyendo lo 
que quedaba de Blade Runner y otros dos villorrios menores. La presa de 
embalse que resultó de todo aquello seguramente beneficiará al condado a 
partir de próximo invierno, cuando la falta de lluvias atente contra los 
cultivos. Los licenciados en Recursos Artificiales Que A La Fertilización 
De Imposibles Calizas Y Dolomitas Hacen aseguran que este será el año de 
los agricultores, lo que ya ha incrementado la venta de maquinarias y 
equipos especializados. 


De vez en cuando, al escuchar hablar 
del embalse Alicia Ya No Vive Aquí, 
construido a partir de los desbordes del río 
Papá Salió En Viaje de Negocios, pienso en 
Blade Runner. Pienso en el secretario privado 
del secretario general y en sus orejas 
descomunales. Pienso en su esposa y, a pesar 
de los golpes de sus secuaces, algo así como 
un cargo de conciencia enturbia mis recuerdos. 
¿Por qué hizo que me golpearan, si luego 
cambiaría su actitud con respecto a Iris? ¿Para 
qué estuvo buscándome la tarde de aquel día 
infernal? ¿Qué querría decirme? La imagino 
arrojándose del último piso del hospital de 
Cuando El Destino Nos Alcance, como una desprolija bola de carne ya 


muerta. No su bello y malvado rostro. No sus piernas doradas por el sol de 
aquel verano despiadado. Pienso en el médico y en su repetido chiste. 
Pienso en Pascualina Iris Bailona Aguirre amamantando comadrejas, y 
siento descubrir allí un costado inmoral de esta profesión que me empeño 
en mantener, muchas veces a costa del hambre mismo. Silencio que no 
miente pero que esconde verdades. Omisiones porque sí. Pienso en Iris y en 
sus senos maravillosos y en sus bichos depredadores y sé que no todo era 
compasión y fatalismo. En ninguna de mis denuncias profesionales digo 
que se masturbaba mientras lactaban aquellos animales. Y vuelvo a pensar 
en Damita Montenegro. ¿Qué habrá sido de aquel cocker spaniel 
indiferente a aleteo de sus manos? ¿Qué será de Iris? ¿Qué será del Ratón 
Mickey sin archivos y sin ministerios? ¿Qué habrá sido de los dueños del 
Zabriskie Point ? Cosas todas que, al día de hoy, aún no tienen respuesta. 


Proyectos para el próximo verano: 


1) Cambiar el vehículo por otro más nuevo y más grande. 2) 
Solicitar un préstamo a la Caja Hipotecaria. 3) Ir de vacaciones a la hostería 
del lago embalse Alicia Ya No Vive Aquí con mi esposa, los chicos y mi 
amigo Tobi Kramer, licenciado en Restos Anímicos De Cosas Idas Que En 
El Aire Flotan. 4) Ver de comprar un terreno en la zona. 


El joven Zaphod y un trabajo seguro 


Douglas Adams 


Una inmensa nave voladora se movía velozmente sobre la superficie de un 
mar asombrosamente bello. Desde media mañana había estado 
desplazándose hacia adelante y hacia atrás, describiendo grandes arcos cada 
vez más anchos, hasta que finalmente atrajo la atención de los isleños 
locales, gente pacífica y amante de los frutos de mar, que se reunieron en la 
playa, entrecerrando los ojos ante la cegadora luz solar, para tratar de ver 
qué pasaba. 

Cualquier persona de conocimientos sofisticados, que hubiera 
viajado, que hubiera tenido alguna experiencia, probablemente habría 
observado cuán parecida era la nave a un archivero, a un enorme y 
recientemente robado archivero acostado de espaldas, con los cajones al 
viento y volando. 


Por su parte, los isleños, cuya experiencia era de otra clase, 
quedaron impresionados al ver qué poco se parecía a una langosta marina. 


Charlaban, excitados, acerca de su total ausencia de pinzas, su 
rígida espalda sin curvas, y sobre el hecho de que parecía tener grandísimas 
dificultades para mantenerse en el suelo. Esta última característica les 
parecía especialmente jocosa. Se pusieron a dar muchos saltos para 
demostrarle a esa estúpida cosa que ellos creían que permanecer en el suelo 
era lo más fácil del mundo. 

Pero este entretenimiento pronto comenzó a perder la gracia. 
Después de todo, dado que tenían perfectamente en claro que la cosa no era 
una langosta, y dado que su mundo tenía la bendición de poseer en 


abundancia cosas que sí eran langostas (una buena media docena de las 
cuales se encontraba en este momento en suculenta marcha por la playa 
hacia ellos), no vieron más razones para seguir perdiendo el tiempo con la 
cosa y en su lugar decidieron organizar de inmediato un almuerzo tardío 
consistente en langostas. 


En ese preciso momento, la nave se detuvo repentinamente en el 
aire, se puso vertical y se zambulló de cabeza en el océano, con un gran 
estrépito de espuma que obligó a los isleños a huir gritando hasta los 
árboles. 


Cuando resurgieron, nerviosos, unos minutos después, lo único que 
pudieron ver fue un círculo de agua suavemente delineado y algunas 
burbujas gorgoteantes. 


Qué raro, se dijeron el uno al otro entre bocado y bocado de la 
mejor langosta que se pueda comer en cualquier parte de la Galaxia 
Occidental, ya es la segunda vez que sucede lo mismo en un año. 


La nave que no era una langosta buceó directamente hasta una profundidad 
de sesenta metros, y se detuvo allí, en el espeso azul, al tiempo que 
inmensas masas de agua ondulaban a su alrededor. Mucho más alto, donde 
el agua era mágicamente clara, una brillante formación de peces se alejó 
con un destello. Más abajo, donde a la luz le resultaba difícil llegar, el color 
del agua se perdía en un azul oscuro y salvaje. 

Aquí, a sesenta metros, el sol alumbraba débilmente. Un enorme 
mamífero marino de piel satinada pasó perezosamente, inspeccionando la 
nave con una especie de interés a medias, como si hubiese estado 
esperando encontrarse con algo así, y luego se deslizó hacia arriba, 
alejándose rumbo a la luz rizada. 


La nave esperó un minuto o dos, tomando lecturas, y luego 
descendió otros treinta metros. A esta profundidad, el panorama se estaba 
poniendo seriamente oscuro. Pasado un momento, las luces internas de la 
nave se apagaron, y en el segundo o dos que pasaron hasta que de repente 
se encendieron los reflectores exteriores, la única luz visible provino de un 
pequeño cartel rosado, vagamente iluminado, que decía Corporación 
Beeblebrox de Salvataje y Asuntos Realmente Disparatados. 


Los enormes reflectores se movieron hacia abajo, iluminando un 
vasto cardumen de peces plateados, los cuales viraron y se alejaron en 
silencioso pánico. 

En la tenebrosa sala de control, que se extendía describiendo un 
amplio arco en la proa sin punta de la nave, cuatro cabezas estaban reunidas 
alrededor de una pantalla de computadora que estaba analizando las 
debilísimas e intermitentes señales que emanaban de lo profundo del lecho 
marino. 


—Ahí está —dijo finalmente el dueño de una de las cabezas. 


—¿Podemos estar totalmente seguros? —dijo el dueño de otra de 
las cabezas. 


—Ciento por ciento seguros —replicó el dueño de la primera 
cabeza. 


—-¿Están un ciento por ciento seguros de que la nave que se estrelló 
contra el fondo de este océano es la nave de la que ustedes dijeron estar un 
ciento por ciento seguros que con una seguridad del ciento por ciento nunca 
podría estrellarse? —dijo el dueño de las dos cabezas que quedaban—. Eh 
—dijo levantando dos de sus manos—. Sólo preguntaba. 

Los dos funcionarios de la Administración de Seguridad y 
Reaseguro Civil respondieron a esto con una mirada muy fría, pero el 
hombre con el número de cabezas sin par, o más bien dicho par, no lo 
advirtió. Se recostó en el asiento del piloto, abrió dos cervezas —una para 
él y la otra también—, apoyó los pies sobre la consola y le dijo “Hola, 
nene” a un pez que pasaba del otro lado del ultra-cristal. 

—Sr. Beeblebrox —comenzó el más bajo y menos tranquilizador de 
los dos funcionarios, en voz baja. 

—¿Sí? —dijo Zaphod, golpeteando una lata repentinamente vacía 
contra algunos de los instrumentos más sensibles—. ¿Listos para el 
chapuzón? Vamos. 

—Sr. Beeblebrox, dejemos una cosa perfectamente en claro... 

—Sí, hagámoslo —dijo Zaphod—. Qué tal esto para empezar: ¿por 
qué no me dicen lo que hay realmente en esa nave? 

—Se lo hemos dicho —dijo el funcionario—. Subproductos. 

Zaphod intercambió consigo mismo una cansada mirada. 

—Subproductos —dijo—. ¿Subproductos de qué? 


—-De procesos —dijo el funcionario. 
—-¿Qué procesos? 
—-Procesos que son perfectamente seguros. 


— ¡Santa Zarquana Voostra! —exclamaron a coro ambas cabezas de 
Zaphod—. ¡Tan seguros que tuvieron que construir una nave que es una 
maldita fortaleza para llevar esos subproductos hasta el agujero negro más 
cercano y arrojarlos allí! Sólo que no pudo llegar porque el piloto tomó un 
desvío... ¿estoy en lo correcto?... para recoger algunas ¿langostas...? Está 
bien, el tipo era muy simpático, pero... quiero decir, bastante peculiar, esto 
parece un chiste, esto es un almuerzo de proporciones exageradas, esto es 
un inodoro aproximándose a la masa crítica, esto es... esto es... ¡un 
fracaso total del vocabulario! 


— ¡Cállate! —gritó su cabeza derecha a su cabeza izquierda—. 
¡Estamos desvariando! 


Para calmarse, aferró 
firmemente la lata de cerveza que 
quedaba. 


—Oigan, muchachos — 
prosiguió, después de un momento de 
paz y contemplación. Los dos 
funcionarios no dijeron nada. 
Conversar a este nivel era algo a lo que : ñ ¿A 
sentían que no podían aspirar—. Sólo 
quiero saber —insistió Zaphod— en qué me están metiendo. 


Marcó con un dedo las lecturas intermitentes que discurrían en la 
pantalla de la computadora. No las entendía, pero no le gustaba para nada 
su aspecto. Eran todas confusas, con montones de números largos y cosas 
así. 

—Se está rompiendo ¿verdad? —gritó—. La bodega está llena de 
barras aoristas radiantes epsilónicas o algo por el estilo, que freirán todo 
este sector del espacio durante trillones de años, y se está rompiendo. ¿Es 
así la historia? ¿Es eso lo que vamos a bajar a buscar? ¿Voy a salir de esa 
ruina con más cabezas todavía? 


—No hay posibilidad de que sea una ruina, Sr. Beeblebrox — 
insistió el funcionario—. Le garantizo que la nave es perfectamente segura. 


No es posible que se rompa. 

—-¿Entonces por qué están tan interesados en ir a verla? 

—Nos gusta ir a ver cosas que son perfectamente seguras. 

— ¡Maldiiiciooovón! 

—Sr. Beeblebrox —dijo el funcionario, con paciencia—, ¿me 
permite recordarle que tiene usted un trabajo que hacer? 


—Sí, bueno, tal vez se me fueron de repente las ganas de hacerlo. 
¿Qué creen que soy, uno de esos tipos que no tienen ninguna clase de no- 
sé-qué morales... cómo se dice... esas cosas morales... 


—¿Escrúpulos? 

—...escrúpulos, gracias, o lo que sea? ¿Y bien? 

Los dos funcionarios aguardaron con calma. Tosieron suavemente 
para ayudarse a pasar el tiempo. 

Zaphod suspiró algo así como “adónde va a llegar el mundo” para 
autoabsolverse de toda la culpa y se hamacó en el asiento. 

—¿Nave? —llamó. 

— ¿Eh? —dijo la nave. 

—Haz lo que yo hago. 

La nave lo pensó durante unos milisegundos y luego, después de 
verificar por partida doble todos los sellos de sus escotillas reforzadas, 
comenzó, lenta e inexorablemente, bajo el débil resplandor de sus propias 
luces, a hundirse en las más hondas profundidades. 


Ciento cincuenta metros. 

Trescientos. 

Seiscientos. 

Aquí, a una presión de casi setenta atmósferas, en las heladas 
profundidades donde no alcanza la luz, la naturaleza guarda su imaginería 
más extravagante. Dos pesadillas de treinta centímetros de largo relucieron 
desenfrenadamente bajo la blanca luz, bostezaron, y volvieron a esfumarse 
en la negrura. 


Setecientos cincuenta metros. 


Junto a los sombríos límites de los haces de luz de la nave, cosas 
secretas y culpables pasaban rápidamente con sus ojos al acecho. 


Gradualmente, la topografía del distante lecho oceánico que se 
aproximaba se iba resolviendo con cada vez más claridad en las pantallas 
de las computadoras, hasta que por fin pudo adivinarse una forma separada 
que se distinguía de lo que la rodeaba. Era como una enorme fortaleza 
cilíndrica torcida, que a partir de la mitad de su longitud se ensanchaba 
notablemente a fin de alojar el pesado ultrablindaje con el que estaban 
revestidas las cruciales bodegas de carga, cuyos constructores habían 
supuesto que convertían a esta nave en la más segura e inexpugnable jamás 
construida. Antes del lanzamiento, el material estructural de ese sector 
había sido apaleado, golpeado, barrenado y sujeto a todos los ataques que 
sus constructores sabían que podía soportar, con el objeto de demostrar que 
podía soportarlos. 


En tenso silencio de la cabina de mando se agudizó de modo 
perceptible cuando quedó claro que era ese sector el que se había partido 
bastante prolijamente en dos. 


—En realidad es perfectamente segura —dijo uno de los 
funcionarios—, está construida de modo tal que si la nave sí se rompe, no 
hay ninguna posibilidad de que las bodegas de carga se fisuren. 


Mil ciento sesenta y cinco metros. 

Cuatro Trajes Inteligentes Alta-Pres-A salieron lentamente por la 
escotilla abierta de la nave de salvataje y nadaron a través la cortina de 
luces hacia la monstruosa figura que se destacaba oscuramente contra la 
noche marina. Se movían con una especie de gracia torpe casi cercana a la 
ingravidez, aunque oprimidos por un mundo de agua. 


Con la cabeza de la derecha, Zaphod escudriñó las negras 
inmensidades que tenía encima y, por un momento, su mente emitió un 
silencioso rugido de horror. Echó un vistazo a su izquierda y se alivió al ver 
que su otra cabeza estaba entretenida observando sin interés en el video del 
casco los pronósticos meteorológicos brockianos de UltraCricket. Algo 
detrás de él, hacia la izquierda, iban los dos funcionarios de la 
Administración de Seguridad y Reaseguro Civil; algo delante de él, hacia la 


derecha, iba el traje vacío, llevando sus implementos y controlando el 
camino. 


Pasaron por la enorme hendedura de la rota espalda de la Nave 
Bunker Billón de Años e iluminaron el interior con sus linternas. 
Maquinaria mutilada, entre escotillas de sesenta centímetros de espesor 
destrozadas y retorcidas. Ahora vivía allí una familia de grandes y 
transparentes anguilas que parecían gustar del sitio. 


El traje vacío los precedió a lo largo del lóbrego y gigantesco casco 
de la nave, probando las compuertas estancas. La tercera que revisó se 
abrió con dificultad. Se apiñaron en el interior y esperaron durante largos 
minutos mientras los mecanismos de bombeo se encargaban de la espantosa 
presión ejercida por el océano y la reemplazaban lentamente con una 
presión igualmente espantosa de aire y gases inertes. Finalmente, la puerta 
interior se abrió y tuvieron acceso a un oscuro sector de bodegas exteriores 
de la Nave Bunker Billón de Años. 


Tuvieron que pasar varias puertas Titan-O-Hold de alta seguridad 
más, las cuales fueron abiertas una a una por los funcionarios, con una 
variedad de llaves quark. Muy pronto estuvieron tan metidos dentro de los 
poderosos campos de seguridad que la recepción de los pronósticos de 
Ultra-Cricket comenzó a debilitarse y Zaphod tuvo que cambiar a una de 
las videoestaciones de rock, ya que no existía sitio al que éstas no pudieran 
llegar. 


Se abrió la puerta final y emergieron en un gran espacio sepulcral. 
Zaphod apuntó la linterna hacia la pared opuesta e iluminó de lleno un 
rostro de ojos enloquecidos que gritaba. 


El propio Zaphod lanzó un grito en quinta disminuida, se le cayó la 
linterna y se sentó pesadamente en el piso, o más bien en un cuerpo, que 
había estado allí tirado por unos seis meses sin ser perturbado y que 
reaccionó al hecho de que se le sentaran encima explotando con gran 
violencia. Zaphod se preguntó qué hacer al respecto, y luego de un breve 
pero turbulento debate decidió que lo más indicado sería desmayarse. 


Reaccionó unos minutos después y fingió no saber quién era, dónde 
estaba o cómo había llegado allí, pero no pudo convencer a nadie. Después 
fingió que su memoria volvía de golpe y que la impresión causada le 
provocaba otro desmayo pero, muy a su pesar, el traje —por el que estaba 


comenzando a sentir un serio rechazo— lo ayudó a ponerse de pie, 
forzándolo a hacerse cargo del entorno. 


El entorno estaba iluminado con luz leve y enfermiza, y era 
desagradable en varios aspectos, el más obvio de los cuales era la colorida 
distribución de partes del fallecido y lamentado Oficial de Navegación de 
la nave en los pisos, paredes y techo, y muy especialmente en la mitad 
inferior de su traje, el de Zaphod. El efecto era tan pasmosamente 
asqueroso que no volveremos a referirnos a él en ninguna parte de esta 
narración... salvo para dejar sentado que obligó a Zaphod a vomitar dentro 
del traje, el cual, consecuentemente, se quitó e intercambió, luego de 
realizar las modificaciones correspondientes en el alojamiento de la cabeza, 
con el traje vacío. Por desgracia, el hedor del aire fétido de la nave, seguido 
por el panorama de su propio traje, que caminaba por ahí envuelto en 
intestinos en putrefacción, fue suficiente para hacerlo vomitar también en el 
otro traje, problema con el cual él y el traje tendrían que aprender a 
convivir. 


Listo. Eso es todo. No hay más asquerosidades. 
Por lo menos, no hay más de esa asquerosidad en particular. 


El dueño del rostro que gritaba ahora se había calmado ligeramente 
y estaba balbuceando incoherencias dentro de un tanque con líquido 
amarillo: un tanque de suspensión de emergencia. 


—Fue una locura —balbuceaba—, ¡una locura! Le dije que 
podíamos probar la langosta al volver, pero él estaba enloquecido. 
¡Obsesionado! ¿Ustedes alguna vez se ponen así por las langostas? Porque 
yo no. Me parecen demasiado gomosas y resbaladizas para comer, y su 
sabor no es gran cosa, es decir, ¿tienen sabor? Prefiero infinitamente las 
ostras, y así se lo dije. ¡Oh, Zarquon, se lo dije! 


Zaphod contemplaba esta extraordinaria aparición que se agitaba en 
su tanque. El sujeto tenía adosados toda clase de tubos de supervivencia y 
su voz salía por unos parlantes que provocaban ecos demenciales en toda la 
nave, retornando, fantasmales, desde profundos y distantes corredores. 


—Ahí fue donde estuve mal —gritó el loco—. Dije realmente que 
prefería las ostras y él dijo que era porque nunca había probado una 
langosta en serio, como las que comían en el sitio de donde venían sus 
antepasados, que era aquí, y que me lo demostraría. Dijo que no había 
problema, dijo que por la langosta de aquí valía la pena todo el viaje, y ni 


qué hablar del pequeño desvío que tomaríamos para llegar aquí, y juró que 
podía controlar la nave en la atmósfera, pero fue una locura, ¡una locura! 
—gritó, e hizo una pausa, moviendo los ojos de un lado a otro, como si la 
palabra hubiera despertado algo en su mente—. ¡La nave quedó fuera de 
control! Yo no podía creer lo que estábamos haciendo, nada más que para 
demostrar una afirmación sobre la langosta, que realmente es un alimento 
tan sobreestimado. Lamento mencionar tanto a la langosta. Trataré de 
evitarlo por un minuto, pero he estado tanto tiempo solo con mis 
pensamientos estos meses en el tanque... ¿pueden imaginarse lo que es 
encontrarse encerrado en una nave con los mismos tipos durante meses, 
comiendo basura mientras un sujeto habla todo el tiempo solamente de 
langostas, y luego pasarse seis meses flotando en un tanque, pensando en 
ello? Prometo que trataré de no hablar de langostas, en serio. Langostas, 
langostas, langostas... ¡basta! Creo que soy el único sobreviviente. Soy el 
único que logró llegar a un tanque de emergencia antes de caer. Envié una 
señal de auxilio y luego nos estrellamos. Es un desastre, ¿verdad? Un 
desastre total, y todo porque al tipo le gustaban las langostas. ¿Tiene 
sentido lo que estoy diciendo? Me resulta difícil darme cuenta. 


Los miró, suplicante, y su mente pareció bajar lentamente a tierra 
firme como una hoja que cae. Pestañeó y los miró con expresión rara, como 
un mono estudiando un pez extraño. Toqueteó con curiosidad el cristal del 
tanque con sus dedos arrugados. Unas pequeñas y espesas burbujas 
amarillas se escaparon por su nariz y su boca, quedaron brevemente 
atrapadas en el estropajo de sus cabellos y luego continuaron su errática 
marcha hacia arriba. 


—Oh Zarquon, oh cielos —murmuró patéticamente para sí—. Me 
han encontrado. Me han rescatado... 


—Bueno —dijo uno de los funcionarios rápidamente—, lo han 
encontrado, por lo menos. —Se dirigió hacia la computadora central que 
estaba en el medio de la cámara y comenzó a revisar rápidamente los 
circuitos de monitoreo principales de la nave buscando informes de averías 
—. Las bodegas de las barras aoristas están intactas —dijo. 


—Santo cubil del dingo —gruñó Zaphod—, ¡hay barras aoristas a 
bordo...! 

Las barras aoristas eran dispositivos empleados en una forma de 
producción de energía que ahora había sido felizmente abandonada. 


Cuando la búsqueda de nuevas fuentes 
de energía había llegado a un punto 
especialmente frenético, un brillante 
joven de pronto había localizado el 
único lugar que jamás había agotado 
sus disponibilidades energéticas: el 
pasado. Y esa misma noche, con el 
repentino golpe de sangre a la cabeza 
que tienden a inducir tales ideas 
repentinas, había inventado un método 
de explotación, y en el lapso de un año 
enormes trechos del pasado ya estaban 
siendo drenados de toda su energía, 
sencillamente agotándose. Los que 
declamaron que había que dejar al pasado intacto fueron acusados de 
incurrir en una forma de sentimentalismo extremadamente onerosa. El 
pasado proporcionaba una fuente de energía muy barata, abundante y 
limpia; siempre se podían montar algunas Reservas Naturales del Pasado, si 
alguien quería pagar por mantenerlas; en cuanto al reclamo de que drenar el 
pasado empobrecía el presente, bueno, tal vez así era, pero los efectos eran 
imposibles de medir y uno tenía que mantener el sentido de las 
proporciones. 


"Barras aoristas", FiPs1 


Recién cuando se advirtió que el presente realmente estaba 
empobreciéndose y que la razón de esto era que los bastardos del futuro — 
holgazanes ladrones y egoístas— estaban haciendo exactamente lo mismo, 
todo el mundo se dio cuenta de que todas y cada una de las barras aoristas, 
y el terrible secreto de cómo se construían, debían ser completamente 
destruidas para siempre. Todos adujeron que era por el bien de sus abuelos 
y nietos, pero, desde luego, era por el bien de los nietos de sus abuelos y de 
los abuelos de sus nietos. 


El funcionario de la Administración de Seguridad y Reaseguro Civil 
se encogió de hombros despreocupadamente. 


—Son perfectamente seguras —dijo. Miró a Zaphod y de pronto 
dijo, con una franqueza poco característica—: Hay cosas peores que esas a 
bordo. O por lo menos —agregó, golpeteando una de las pantallas de la 
computadora—, espero que estén a bordo. 


El otro funcionario lo atacó duramente. 

—-¿Qué diablos piensas que estás diciendo? —le espetó. 

El primero volvió a alzar los hombros. Dijo: —No importa. Que 
diga lo que quiera. Nadie le creería. Esa es la razón por la que escogimos 
usarlo a él en vez de hacer algo oficial, ¿verdad? Cuanto más descabellada 
sea la historia que cuente, más parecerá que él es sólo un bohemio 
aventurero que está inventándola. Hasta puede contar que nosotros dijimos 
esto, y quedará como un paranoico. —Sonrió amablemente a Zaphod, que 
estaba hirviendo en su asqueroso traje—. Puede acompañarnos —le dijo— 
si lo desea. 


—¿Lo ve? —dijo el funcionario, examinando los sellos exteriores de ultra- 
titanio de la bodega de las barras aoristas—. Perfectamente a salvo, 
perfectamente seguro. 

Dijo lo mismo al pasar por las bodegas que contenían armas 
químicas tan poderosas que una cucharadita podía infectar fatalmente todo 
un planeta. 


Dijo lo mismo al pasar por las bodegas que contenían compuestos 
zeda-activos tan poderosos que una cucharadita podía volar todo un 
planeta. 


Dijo lo mismo al pasar por las bodegas que contenían compuestos 
theta-activos tan poderosos que una cucharadita podía irradiar a todo un 
planeta. 

—-Me alegro de no ser un planeta —masculló Zaphod. 

—No tiene nada que temer —aseguró el funcionario de la 
Administración de Seguridad y Reaseguro Civil—, los planetas son muy 
seguros. Siempre y cuando... —agregó, y luego hizo una pausa. Estaban 
aproximándose a la bodega más cercana al punto en que la espalda de la 
Nave Bunker Billón de Años estaba quebrada. Aquí el corredor estaba 
retorcido y deformado, y el piso tenía parches húmedos y pegajosos—. Ajá 
—dijo—. Ajá y doble ajá. 

—-¿Qué hay en esta bodega? —exigió Zaphod. 

—Subproductos —dijo el funcionario, cerrándose otra vez. 

—¿Subproductos... —insistió Zaphod con calma— de qué? 


Ninguno de los funcionarios le contestó. En lugar de ello, 
examinaron la puerta de la bodega con mucho cuidado y vieron que sus 
sellos habían sido retorcidos y arrancados por la misma fuerza que había 
deformado todo el corredor. Uno de ellos tocó ligeramente la puerta. Se 
abrió de par en par con el contacto. Adentro estaba oscuro, con apenas un 
par de débiles luces amarillas al fondo. 


—¿De qué? —siseó Zaphod. 
El funcionario líder miró al otro. 


—Hay una cápsula de escape —dijo— que la tripulación debía usar 
para abandonar la nave antes de echarla en el agujero negro —dijo—. Creo 
que sería bueno saber que todavía está allí. —El otro funcionario asintió y 
se alejó sin decir palabra. 


Con un ademán, el primer oficial indicó a Zaphod que entrara. Las 
grandes y débiles luces amarillas fosforescían a unos seis metros de 
distancia. 


—El motivo —dijo, en voz baja— por el cual todas las cosas que 
hay en esta nave son, sigo manteniéndolo, seguras, es que realmente nadie 
está lo bastante loco para usarlas. Nadie. Al menos, nadie que estuviera así 
de loco podría jamás tener acceso a ellas. Cualquiera que sea tan loco o tan 
peligroso hace sonar alarmas muy profundas. La gente puede ser estúpida, 
pero no es tan estúpida. 


—Subproductos —volvió a sisear Zaphod, y tenía que sisear para 
que no se oyera el temblor de su voz— de qué. 


—TEFh... Gente Diseñada. 


“Se le otorgó a la Corporación Cibernética Sirio un enorme fondo 
de investigaciones para diseñar y producir personalidades sintéticas por 
encargo. Los resultados fueron uniformemente desastrosos. Toda la “gente” 
y las “personalidades” resultaron ser amalgamas de ciertas características 
que sencillamente no podían coexistir en formas de vida de ocurrencia 
natural. La mayoría eran unos pobres y patéticos inadaptados, pero algunos 
eran profundísimamente peligrosos. Peligrosos porque no hacían sonar la 
alarma en las demás personas. Podían atravesar situaciones igual que los 
fantasmas atraviesan paredes, porque nadie detectaba el peligro. 


“Los más peligrosos de todos eran tres idénticos... los pusieron en 
esta bodega, para ser lanzados, junto con la nave, fuera de este universo. 


No son malvados, en realidad son bastante sencillos y encantadores. Pero 
son las criaturas más peligrosas que alguna vez hayan vivido, porque no 
hay nada que no hagan si se les permite, ni nada que no pueda permitírseles 
hacer... 


Zaphod miró las débiles luces, las dos débiles luces amarillas. 
Cuando sus ojos se fueron acostumbrando a la iluminación, vio que las dos 
luces enmarcaban un tercer espacio donde había algo roto. Unas manchas 
húmedas y pegajosas relucían opacamente en el suelo. 


Zaphod y el funcionario caminaron con cautela hacia las luces. En 
ese momento, estallaron cuatro palabras del otro funcionario en sus 
comunicadores del casco. 


—La cápsula no está —dijo sucintamente. 


—Rastréala —respondió de inmediato el compañero de Zaphod—. 
Averigua con exactitud dónde ha ido. ¡Debemos saber dónde ha ido! 


Zaphod abrió una enorme puerta deslizante de vidrio esmerilado. 
Detrás de ésta había un tanque lleno de líquido amarillo, y flotando dentro 
había un hombre, un hombre de apariencia amable, con muchas marcas de 
sonrisa en la cara. Parecía estar flotando con bastante resignación y 
sonriendo para sus adentros. 


Otro sucinto mensaje llegó de pronto por el comunicador del casco. 
El planeta hacia el cual se había encaminado la cápsula de escape ya había 
sido identificado. Estaba en el Sector Galáctico ZZ9 Plural Z Alfa. 


El hombre de apariencia amable del tanque parecía estar 
murmurando suavemente para sí, igual que lo había hecho el copiloto del 
otro tanque. Unas burbujitas amarillas adornaron como abalorios los labios 
del hombre. Zaphod encontró un pequeño parlante junto al tanque y lo 
encendió. Oyó que el hombre balbuceaba suavemente acerca de una 
brillante ciudad sobre una colina. 


También oyó que el funcionario de la Administración de Seguridad 
y Reaseguro Civil impartía instrucciones para que el planeta ZZ9 Plural Z 
Alfa fuera puesto en condiciones “perfectamente seguras”. 


Título original: 

Young Zaphod plays it safe 

(C Douglas Adams 

Traducido por Claudia De Bella 


Historia de un planeta azul 


Jorge Munnshe 


Erase una vez un planeta azul en un sistema solar integrado por una estrella 
tipo G. Poco después de su planetogénesis, el parcial enfriamiento de su 
corteza permitió que el vapor de agua emanado del subsuelo se condensara 
en masas superficiales de agua. Éstas eran inmensos barrizales y pequeñas 
charcas de escasa profundidad. Con el paso del tiempo, aumentaron, lo 
suficiente como para no ser evaporadas totalmente. Rellenaron hondonadas 
y las grietas causadas en la corteza por la dilatación planetaria. 

Había infinidad de volcanes, cuyas constantes erupciones arrojaban 
minerales y más vapor de agua. Se producían torrenciales diluvios. Una 
niebla hirviente cubría muchas regiones. La atmósfera estaba formada por 
metano y amoníaco. Con la creciente complejidad química del ambiente, 
surgieron las primeras moléculas orgánicas. 


El proceso geológico de Diferenciación Vertical dio lugar a 
plegamientos de tierras cuando produjo la fase final de dilatación 
planetaria. Los plegamientos constituyen dos niveles básicos. El inferior, 
acabó transformándose en los lechos de los mares. El superior, en la 
superficie continental. 


En el medio acuático, la creciente complejidad bioquímica de las 
moléculas orgánicas hizo posible la aparición del ácido desoxirribonucleico 
y de los primeros viroides. Algunos de ellos lograron evolucionar hacia 
formas muchísimo más complejas: Las bacterias. Y algunas de éstas, en 
algas unicelulares que respiraban dióxido carbónico y expulsaban oxígeno, 
el cual era letal para la vida de entonces. Estas algas proliferaron tanto que 
el oxígeno que expelían llegó a ser componente importante de la atmósfera. 


Las formas de vida basadas en el dióxido carbónico se extinguieron, 
excepto unas pocas que lograron adaptarse. El oxígeno dio lugar a la capa 
de ozono. Ésta protegió la superficie terrestre de las mortales radiaciones 
del espacio, y la vida evolucionó rápidamente. 


Hongos, protozoos y especies más complejas de algas progresaron 
hacia la vida multicelular. El océano se pobló de fauna vegetal y animal. 
Algunas de estas especies iniciaron la conquista del medio terrestre. 
Primero fueron las vegetales. Después, las animales. Anfibios e insectos se 
multiplicaron. Aparecieron los primeros vertebrados. 


El continente primigenio se fragmentaba en varios. Los procesos 
geológicos formaron cadenas montañosas, islas, valles y mesetas. 


Los reptiles fueron superados en inteligencia por los mamíferos. 
Una familia de éstos, la de los primates, evolucionó sorprendentemente. 
Cuando una de sus especies empezó a usar piedras y palos como utensilios, 
descubrió la tecnología. El fuego cambió sus hábitos alimenticios y le hizo 
más fuerte e inteligente. La agricultura y la ganadería, el lenguaje, la 
escritura, marcaron el inicio de su supremacía completa sobre las demás 
especies planetarias. Con una rapidez prodigiosa, desarrolló la ciencia. En 
unos pocos miles de años había levantado una civilización planetaria. 


Pero esta civilización, la del Hombre, estaba lejos de ser perfecta... 
Las Guerras. El Fascismo. El Racismo. El Crimen. La injusticia en el 
reparto de la riqueza. Las fronteras políticas con sus intereses 
contrapuestos. Los fanatismos ideológicos. El desigual desarrollo 
científico. La riqueza invertida en la escala armamentística... 


Presentaba desequilibrios internos tan graves como la coexistencia 
de comunidades de la era espacial y tribus de la edad de piedra, niveles de 
vida desde la opulencia más derrochadora hasta la mismísima inanición. 
Estaba troceada en bloques de poder enfrentados entre sí. Con el 72 % de la 
riqueza mundial destinada al engranaje bélico. Minada por ella misma con 
misiles capaces de reventar el planeta. Envenenaba su propio hábitat y se 
creía capaz de sobrevivir lo bastante como para hacer guerras galácticas y 
dominar el universo. 


Informes como este pasaban completamente desapercibidos: 
“Cantidades anuales de productos químicos arrojados al mar: 


Petróleo: 3 millones de toneladas. Gasolina evaporada: 10 millones 
de toneladas. Aceite industrial: 1 millón de toneladas. Varios (unas 500.000 


sustancias diferentes): 1 millón de 
toneladas.” 


“Oxígeno consumido anualmente 
por motores de combustión: 390 
millones de toneladas.” 


“El 30 % del oxígeno que 
respiramos lo producen los bosques. 
Continuamente se queman bosques y se 
urbanizan selvas. El 70 % restante del 
oxígeno lo producen las algas marinas. 
El mar es el vertedero de todas las cloacas del planeta.” 


“Un coche gasta en mil kilómetros el oxígeno que necesita 


una persona para respirar durante un año. Circulan por todo el 
mundo 400 millones de coches. Un Boeing 707 consume al despegar la 
misma cantidad de oxígeno que 7.000 automóviles acelerando.” 


Los gobiernos se comportaban como si no estuviesen en su sano 
juicio. Subvencionaban la creación de nuevas enfermedades en vez de la 
cura para las ya existentes que mataban a sus ciudadanos. Invertían dinero 
en fabricar gas letal para reparar los desastres ecológicos causados por la 
industria. Sostenían que las armas químicas y bacteriológicas eran 
necesarias para la seguridad del país. 


Talar un bosque para construir un complejo industrial, era frecuente. 
Demoler un complejo industrial para plantar un bosque, no era frecuente. 


A Causa de los incendios forestales y la tala incontrolada, cada 
década se destruía una superficie de bosques equivalente a Grecia, Hungría 
y Albania juntas. 


Y con ello se entraba en un nefasto círculo vicioso. Al destruir la 
vegetación de una zona se impedía la acumulación de humedad en la 
misma. Al no producirse lluvias se iba convirtiendo en un desierto, del que, 
obviamente, no se evaporaba ni una gota de agua que pudiera luego 
condensarse para llover. La desertización se hizo tan irreversible como 
imposible sea hacer fértil y frondoso un desierto. A consecuencia de ella, 
desaparecerían pastos y sembrados. Resultado: El hambre para millones de 
personas. 


Año tras año, los cosmonautas divisaban desde el espacio un menor 
número de manchas verdes en la Tierra, y uno mayor de manchas grises. La 


desertización era evidente. 


La sequía se hizo sistemática en todo el globo. Las reservas de agua 
se desecaban a velocidad vertiginosa. También en Europa, donde los 
embalses nunca subían del 40 % de capacidad, por término medio. El 
Támesis, el Rhin y otros muchos ríos alcanzaron su nivel más bajo. En 
Australia, muchos de ellos quedaron reducidos a lodazales polucionados en 
los que la vida acuática desapareció casi por completo. 


A todo ello se le unía la concentración de aerosoles en la atmósfera, 
producto de la polución industrial, que además provocaba la acidificación 
de las aguas. Esta concentración destruyó progresivamente la capa de 
ozono, el escudo protector contra las radiaciones malignas del Sol y otros 
astros. Al deteriorarse esta capa, la mayor penetración de rayos Gamma y 
Ultravioleta, agentes altamente cancerígenos, provocó un espectacular 
incremento de casos de cáncer. 


La acumulación de dióxido carbónico en la atmósfera originó una 
proliferación de enfermedades pulmonares, el rápido agotamiento de las 
reservas de aire respirable, y el terrible “Efecto Invernadero”. Las 
interacciones entre esta acumulación de dióxido carbónico y el fenómeno 
de desertización, provocaron variaciones de temperatura paulatinamente 
más radicales, desde olas de calor alarmantes hasta heladas sin precedentes. 
En naciones donde la nieve solía limitarse a las montañas se producían 
intensas nevadas Cada invierno. En Estados Unidos, muchos ríos se 
congelaron, viéndose incluso detenidas las Cataratas del Niágara. En 
contraste, la época estival trajo catástrofes como las de Venezuela, Chad, el 
norte de la India, o Grecia. 


Puesto que no se tomaron medidas drásticas contra la polución, ni 
antes ni entonces, la situación empeoró en progresión geométrica. La 
sociedad dominante, la de los llamados “países industrializados”, vivía en 
el limbo de su privilegiada situación, drogada por la filosofía del consumo, 
sin percatarse de que las tres cuartas partes de la humanidad agonizaban de 
hambre. “El Tercer Mundo” era tratado como el tercer planeta de otro 
sistema solar. 


A esta gravísima problemática se le añadía el aumento demográfico 
incontrolado. Las necesidades alimenticias sobrepasaban la disponibilidad 
de recursos. La población se masificaba de modo espeluznante, en grandes 
bolsas de miseria donde la acumulación de basuras causaba epidemias. La 


única solución hubiera sido un riguroso control de natalidad. Pero tal cosa 
estaba prohibida y condenada por todas las religiones, que sólo parecían 
ansiar el traer al mundo a más desdichados para sufrir. 200.000.000 en vida 
de Cristo. 300.000.000 en el año 1000. 1.500.000.000 en 1900. 


3.000.000.000 en 1960. 
5.000.000.000 en 1980. 
7.000.000.000 en el 2000. 


Los residuos químicos contaminaron los alimentos. Era normal 
hallar en las carnes, pescado y verduras altas concentraciones de dióxido de 
sulfuro, amianto, arsénico, monóxido de carbono, plomo, mercurio y 
bromuro. Había basura hasta en el Tibet. 


La miserable y falsa prosperidad ofrecida por las centrales nucleares 
se reveló como un bienestar pasajero a cambio de la ruina para las futuras 
generaciones. El Estroncio-90 es radiactivo treinta años. El Plutonio-248, 
veinticuatro mil. El Tecnecio-99, doscientos mil... Los residuos atómicos 
crecieron hasta hacerse incontrolables. Cada catástrofe natural multiplicaba 
por mil su efecto devastador al destruir contenedores radiactivos en la zona 
afectada. 


Los daños ecológicos fueron 
irreversibles. Los océanos estaban 
envenenados. La vida marina 
desapareció. Los trastornos climáticos 
causaron el derretimiento de los polos. 

Se extinguieron diversas 
especies animales comestibles. 

Lo que antaño eran maizales y 
trigales pasaron a ser páramos 
desolados, donde el aullido del viento era el único sonido. 


- "Nuestro. mundo", F1P=s1 


La humanidad se fragmentó en comunidades aisladas, en las que 


la ciencia se veía nuevamente sustituida por la superstición y el 
fanatismo religioso. Comenzaba la involución del progreso. La 
descomposición política. Guerras civiles en pos del patriotismo. La 
opresiva creencia en el fatalismo como única doctrina de vida. La 
Decadencia del Hombre. La extinción de la civilización. 


Los núcleos urbanos se convirtieron en cementerios de acero y 
hormigón, paulatinamente sepultados por la arena, y durante una época 
propiedad de las ratas y los insectos. Con el tiempo, los desiertos crecieron 
y los océanos se evaporaron. Las especies vivas desaparecieron una tras 
otra, hasta culminar con la muerte de los microorganismos. Al final del 
ciclo, el hombre había logrado de manera póstuma convertir la Tierra en un 
planeta análogo a Marte, que ya nunca volvería a tener las condiciones 
necesarias para el surgimiento de la vida. 


La causa fue el egoísmo humano. Una generación no se preocupaba 
de los problemas que tendría la siguiente; se limitaba a sacar provecho para 
sí misma. Hasta que ya no hubo opción de cambio: Los problemas que cada 
generación padecía eran tan graves que debía destinar todos sus esfuerzos a 
la propia supervivencia. 

Aquí finaliza la historia. 


Y ahora, una pregunta difícil: 
¿Es esto ciencia-ficción? 


Cuatro días 


Ezequiel De Rosso 


5to día 


Hoy fui a dar un paseo por el bosque. Todavía no se empezaron a 
caer las hojas, y los árboles (quizá por eso) se me antojan protectores. El 
verde entre las ramas me trajo recuerdos de otros lugares. Recordé a María 
y sus brazos en mi cuello. Volví lentamente a la casa. 


Ricardo y Eugenia jugaban a las cartas cuando entré. Me ofrecieron 
unirme, pero preferí seguir hasta mi habitación. Antes de llegar me crucé 
con Don Juan, el más viejo entre nosotros. Lo noté preocupado. “¡Qué 
facha, Don Juan!”, le dije. Me miró como si lo hubiera insultado. 


En mi cuarto una visita me esperaba Julia, la chica de los ojos 
azules, estaba sentada en mi cama. Me senté en la silla frente a mi 
escritorio. 


—Bienvenida a mi reino. 

No sonrió. Sus ojos se agrandaron. 
—Vos no entendés ¿no? 

—¿No entiendo qué? 

Se levantó y se acercó a la puerta. 
—Me equivoqué. Perdoname. 
Salió al pasillo. 

Me quedé mirando la puerta. 


Pasé toda la tarde leyendo. Me quedaron muchas cosas para 
terminar después del accidente. Tengo algunas cosas pendientes de Borges 
y Casi todo Joyce. En general, me siento en la hamaca que hay en el parque 
y leo hasta la cena. Supongo que cuando comience realmente el otoño voy 
a tener que cambiar de hábitos, pero ya me voy a ocupar de eso cuando 
llegue el otoño. Mientras tanto leo y escucho música. Algo de blues y 
mucho Mozart. 


Hoy cenamos melón con centolla con vino blanco. Como no hay 
que cocinar ni lavar los platos, tenemos infinidad de tiempo para charlar. 
Yo prefiero conversar de noche y es por eso que leo durante la tarde. Sin 
embargo, durante toda la cena de hoy casi no se habló. Parecía que el 
centro del silencio era Don Juan. Hice un par de comentarios sobre lo que 
estaba leyendo, pero nadie, ni Ricardo, respondió a mi conversación. Todos 
parecían hacer causa común con Don Juan, como si supieran lo que le 
pasaba. 


Ricardo, Julia y Don Juan se fueron a dormir. Yo no tenía sueño, así 
que le ofrecí un café a Eugenia. Aceptó y después que lo preparé nos 
fuimos a sentar a la galería. 


Ella sólo respiraba. Parecía unida a todas las plantas que nos 
rodeaban. Yo era un extraño. 


—¿No sentís nada estando acá, sentado, rodeado de plantas, de 
seres mucho más vivos que nosotros? 


—Eso es algo que no sabés. 
Abrió los ojos. 


—¿Que no sé? ¿Sabés cuanto tiempo llevo acá? ¿Tenés idea del 
tiempo que llevo deseando que todo esto sea una pesadilla, del tiempo que 
hace que no hago el amor con alguien, que no beso, que no veo a un chico 
en una plaza, que no veo a mi marido? 


Miró el bosque. 
Sentí el peso de su silencio. 


6to día 


Me levanté tarde. Eugenia había prometido no despertarme. Cuando 
lo hice, sólo se oía el silencio en toda la casa. Me cambié de ropa y fui al 
comedor. Ahí lo encontré a Ricardo untándose una tostada: 


—Buenos días. 

Me miró en silencio. 

Me senté y me serví un poco de café. 

—¿Y los demás? 

—Eugenia está en el bosque y Julia en su habitación. 


De alguna manera, supe que no debía preguntar por Don Juan. 
Terminé el café y fui a lavarme la cara. Cuando volví, Ricardo se había ido 
y la mesa estaba vacía. Oí una puerta que se abría en alguna parte del 
pasillo. Julia salía al bosque. La seguí. 


Hoy los árboles no eran protectores. Había vacío. Rodeados de 
árboles los vi a los tres sentados, cruzados de piernas, en silencio. Me senté 
con ellos. 


No sé cuánto tiempo pasó. Minutos, horas, no sé. El silencio nos 
rodeaba y me ahogaba. De repente oímos un ruido, algo en la casa. Don 
Juan venía corriendo hacía nosotros. Nos alcanzó, siguió de largo y se 
perdió en el bosque. 


—-Vamos —dijo Eugenia. 
La cena de hoy fue aún más 


silenciosa. Don Juan seguía en el bosque y 
nadie se atrevía a nombrarlo. 


—Don Juan ya volvió, che. ¿Por 
qué tanto silencio? 


Eugenia se levantó y fue a su 
cuarto. 


—-¿Qué le pasa? 

Julia también se levantó. 
Ricardo la miró salir. 
—Vení, vamos a la galería. 


Del bosque venían llantos. Nos [lustracióna Ileana Gurovich 
sentamos en la hamaca. 


—Mira, Ricardo, yo no quise molestarlas... 


—No, ya lo sé, sos nuevo; y ellas también lo saben. Lo que pasa es 
que a veces se te hace difícil reconocer lo nuevo y lo viejo. Te creés que 
todo lo venís viendo desde hace siglos, y generalmente es cierto. Pero a 
veces te confundís. 


—Pero ¿por qué se pusieron así? 

—Es que están nerviosas. Mañana le toca a Eugenia. Son ciclos, ya 
te vas a acostumbrar. 

—-¿Qué le toca a Eugenia? ¿A qué me voy a acostumbrar? 

Ricardo señaló el bosque. 


7mo día 


Hoy me levanté. Fui al comedor y no encontré a nadie. Como 
siempre la mesa estaba puesta. Las tostadas doradas en su punto justo, el té 
humeante, los platos limpios y los cubiertos brillantes. Me senté y me serví 
un poco de té. No tenía ganas de prepararme café. 


Escuché un ruido a mis espaldas. Don Juan venía a desayunar. Se 
sentó en silencio y tomó una tostada. Le serví un poco de té. 


Me fui a lavar la cara. 

—-Vos te creés que es un sueño ¿no? 

Era la voz cascada de Don Juan. 

—¿Cómo dijo? 

—-Dije que vos te creés que esto es un sueño. 

—-¿Por qué lo dice? 

—Porque te lavás la cara todos los días. Sólo para vernos a 
nosotros. 

—Creo que se lo merecen, merecen verme presentable. Es una 
cuestión de respeto. 

Don Juan asintió. 

Durante la tarde seguí con la lectura de “El jardín de los senderos 
que se bifurcan” haciendo anotaciones en mi libreta. Sin embargo, no podía 
concentrarme del todo en lo que estaba haciendo. 


Así que después de un rato dejé la lectura y fui al comedor. Ahí 
estaban Don Juan y Julia jugando a las adivinanzas. Me senté a 
escucharlos. 

Parecían más relajados que ayer. Don Juan todavía tenía derrames 
en los ojos y se notaba la tensión bajo la piel de Julia. Pero ambos se 
negaban a mostrarlo. 

Ricardo entró y se sentó a mi lado. 

—Acaba de regresar Eugenia. 

Algo cosquilleó en mi pecho. Don Juan y Julia se callaron. Todo lo 
que sentían se les veía en las caras. La tristeza de Don Juan y la ansiedad de 
Julia. La sumisión en el rostro de Ricardo. 

Escuchamos a Eugenia correr por el pasillo a su cuarto. 

La cena fue un poco más distendida. Pensé en los “ciclos” que había 
nombrado Ricardo. Se acababa uno. No se habló mucho, pero se habló. De 
Borges, de los pullóveres de Julia, de los árboles. La única que parecía 
abstraída era Julia. No hablaba y apenas si comía. Don Juan sirvió café. Él 
y Ricardo se quedaron jugando a los dados. 

Me fui a la cama. 

De alguna manera, debía dormir. 


8vo dia 


Anoche tuve un sueño. Soñé que corría por un pasillo sin ventanas, 
en el que sólo había puertas. Golpeaba una por una y nadie abría. Hasta que 
llegaba a la última. Ésta se abría. La oscuridad volvía antes de ver quién 
estaba detrás. 


Hoy me desperté muy temprano. La mesa estaba puesta y la 
mermelada era de cereza. Pero no tenía apetito. Me preparé café y traté de 
leer algo del Ulysses. Fue imposible. Me levanté y fui a caminar por el 
parque. Ahí la encontré a Eugenia. Estaba cruzada de piernas, mirando los 
árboles. 

—¿Alguna vez te preguntaste por qué están acá? 

—¿Quiénes? ¿Los árboles? 

—Sí, los árboles, las plantas, el césped. 


—N o, me parece algo natural. Pasa en todas partes. 


—-No, no pasa en todas partes. Porque en todas partes hay cielo, hay 
sol, hay Luna; acá no. 


No necesité mirar. 

—¿Y con eso qué? 

—-¿Y tampoco nunca te preguntaste por qué tenemos todo limpio y 
servido todos los días, menos el café? 

—Supongo que es algo suntuario. 

Rió con amargura. 

—Suntuario... En un lugar donde cenamos centolla. 

Volvió a mirar las copas de los árboles. 


—¿Sabés qué creo? Que vos sabés lo que pasa, dónde estás, y por 
qué, lo que pasa es que no querés darte cuenta. Pero mañana te vas a dar 
cuenta. 


Di media vuelta. 

—¿Tenés miedo? ¿De qué? ¿De la muerte? No te hagás problemas 
por eso. Las plantas acá presentes te recuerdan que hay vida, que siempre 
hay vida. 

Se paró y me besó en los labios. 

—Eso fue vida ¿no? 

La sonrisa se le borró. 


—No, no fue vida. Ya lo sabía. Hace siglos que lo sé. Lo sé desde 
siempre. Nada tiene sentido aquí, no podemos morir, ¿entendés? 


Volví a la casa. Traté de escuchar algo de música pero no pude. Fui 
al comedor. Ahí estaba Eugenia, parecía haber recobrado el control. 


Don Juan entró y se sentó pesadamente. Ambos untaban tostadas. 
Sentí náuseas. 


Eugenia y Ricardo discutían sobre Picasso y Don Juan cataba el vino. 
—¿Volvió Julia? 
Se hizo un silencio. 
—¿Para qué la querés? —preguntó Don Juan. 


——Quiero saber. 

—Ya te vas a enterar mañana —dijo Eugenia. 
Ricardo le tocó el brazo. 

—Dejala, sufrió mucho. No se lo recuerdes. 


—¿No entienden? Tengo que saber. Tengo que saber qué es. 
Todavía no soy como ustedes. Quiero salir, todavía tengo esperanzas, 
necesito comprender para qué es todo esto... 


Di media vuelta y me dirigí al cuarto de Julia. 

Golpeé la puerta. Nadie respondió. 

—Julia, soy yo. Ahora entiendo, quiero saber cómo es. Por favor. 
La puerta se abrió. 


Pero no me atendió Julia. Aquello no pudo ser Julia. Los ojos 
estaban hinchados, las ropas desgarradas, los pies llagados, toda ella era 
una muestra de dolor. 


Me abrazó. 


—Es inútil, no sirve para nada. 
Ni los abrazos, ni los besos sirven para 
nada. Sólo las palabras sirven. Por Dios, 
¿por qué? 

—No lo sé, Julia. 


Nos sentamos en su cama. Se 
secó una lágrima. 


—-Vos querés saber cómo es. 
—Sí, necesito saberlo. 
—Es la causa de todo esto. 
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Para rogar que nunca se repitan estos 

días. Pero no sirve para nada. Siempre, siempre se repite. Ése es nuestro 
castigo. Vivir temiendo el día que tengamos que vivir en carne propia todo 
el mal y la crueldad 


que hicimos. Nuestro destino es vivir con miedo. 
—-Pero, ¿por qué no repetirlo siempre, sin descanso, en soledad? 


—-Porque quieren que recuerdes lo que eras, lo que era tu vida. Lo 
que era tomar un café hecho en casa, hablar con otra gente. Pero nada más, 


sólo recuerdos, nunca emociones nuevas, nunca amor, nunca pasión. Sólo 
se nos permite la indiferencia y el desprecio. Y entonces, cuando te llevan a 
recordar en carne viva, querés volver acá a recordar lo cotidiano. Pero 
cuando volvés sólo tenés miedo de lo que va a pasar cuando te vuelvan a 
llevar. 


Las lágrimas volvían a sus ojos. Aunque sabía que ningún gesto 
podía reconfortarla, le di mi pañuelo. Salí de la habitación. 


Todos se habían ido a dormir. 

Caminé por toda la casa a oscuras, tratando de buscar una salida. No 
la encontré. 

Ahora, en el silencio de mi cuarto, y aunque sé que es inútil, rezo 
una oración. 


Querida Mahoney 


Durgan A. Nallar 


“Eso sí, si el amor es perverso, ¿qué tiene de malo 
un poco de amor?” 


—Edmund Mahoney 


Primero, veamos a Tibet: 

Nadie sabe con exactitud cuánto tiempo real lleva merodeando por 
los mundos interiores, de salto en salto y siempre ociosa, pero desde los 
catorce años que parece una niña de esa edad. Podría tener apenas dos 
siglos o ser tan antigua como la misma Tierra. Está rodeada de misterio y 
de extrañas leyendas. Y es el único caso de inmortalidad que registra la 
historia. Tibet no puede —más importante aún— no quiere morir. 


Es delgada, muy esbelta. Camina ondulando las caderas de una 
forma estremecedora. Uno de sus principales orgullos es la larga y 
abundante melena, que ella deja flotar sobre los hombros y la espalda sin 
importarle la moda que impere al respecto. Ah, y tiene más orgullos, no lo 
duden. Su rostro es salvajemente hermoso, como tallado en una roca del 
Mundo Ybis. Se sabe que las Máquinas Estéticas de Capristo se encargaron 
de corregir una que otra cosa en su nariz y en las orejas; las máquinas son 
muy serviciales, pero también son famosas por parlanchinas, y es natural 
que se haya enterado todo el Universo. A mí me lo contó el Sordo Fingan, 
justo antes de irse. Los ojos de Tibet, la inmortal, son grandes y luminosos, 


ligeramente rasgados. Sus labios tienen, Oh Fena, la sensualidad de las 
diosas. 


¡ Y su cuerpo! ¡Y la sedosa y eterna piel! Deliciosa. Su figura sirve 
de modelo a todas esas adolescentes granujientas que visitan a las máquinas 
de Capristo (al menos por las que tienen con qué pagarles). Hay cientos, 
miles de imitaciones. Y bien, ya pueden ustedes deducir que Tibet 
Mahoney es alguien especial, deseable hasta el agobio... ¿Qué tiene de 
malo, entonces, que me haya enamorado de ella? 


Ahora hagamos un poco de historia: 

Supe que Tibet nació en un lugar ya desaparecido de la Tierra Vieja, 
y que nadie sabe su verdadero nombre. Era pequeña cuando fue herida de 
muerte por primera vez; comprendió que tenía una vida ilimitada, y grandes 
cicatrices que debió quitarse con los plásticos novatos de la época; desde 
entonces no se descuida de quienes esperan verla pudriéndose bajo una 
lápida —unos por envidia, otros por curiosidad— así que ha obtenido un 
permiso del Estado General para liquidar a sus enemigos sin necesidad de 
pasar por los engorros de la justicia. Se piensa que sobornó a algún 
funcionario del Capitolio, ya imaginan ustedes cómo. 


Su crecimiento se detuvo por completo, fenómeno que la convirtió 
en un mito y en el blanco de los ataques de nuestra sociedad conservadora. 
Claro que después terminaron por aceptarla. Obtuvo los consabidos 
contratos con la Gaseosa y los Jeans, y esas cosas del consumo doméstico. 
Además Tibet sabe (hundir) su cuerpo. Estudió detenidamente las técnicas 
de traslación junto a unos monjes marcianos, de manera que no necesita de 
esos enormes y costosos aparatos llenos de luces. Por eso se las pasa 
saltando entre mundos con todo desparpajo y gran habilidad. Es decir que 
podría materializarse en el cuarto de cualquiera de ustedes en este mismo 
instante. ¿Se imaginan? El consejo de seguridad prefiere guardar silencio. 
Están convencidos de que Tibet es absolutamente discreta, de que jamás 
divulgaría los secretos de los mundos que visita a diario. 

Sin embargo, el Estado suele espiarla todo el tiempo, sin que ella lo 
sepa, como a todo el mundo. Bueno, sí lo sabe, mas no discute. Es por 
simple precaución. Hay Ojos por todos lados a su alrededor. De tanto 


acecharla me enamoré. Inclusive trabajaba extra. Antes, les digo la verdad, 
odiaba este empleo, pero ahora soy el más feliz de los Encargados de Ver. 


Miren a Tibet Mahoney, en plena acción de vivir: 

En uno de esos mundos habitados por locos y poetas, decorado con 
naturaleza y atiborrado de geometrías lumínicas, la bella Wara emite un 
susurro, acercándose. Desnuda, revolotea despacio en torno a la inmortal, 
extendiendo unas largas alas de acrílico translúcido. Kima está sentado en 
lo alto de una sequoia muerta, mirando absorto al claro del bosque, con sus 
alas temblando suavemente bajo la gigantesca luna de Tygol. Frige, alto y 
huesudo, se ha desprendido del cinturón alado y se aproxima a Tibet con 
una sonrisa grande y blanca. 


Ella deja resbalar sus ropas hasta el suelo, y ahora se cubre los 
pequeños senos con las manos. El cabello le brilla como una dorada nube 
nocturna. El hombre del Mundo Tygol contempla el cuerpo delgado, terso, 
que ha dejado de envejecer siglos atrás y para siempre. Han llegado desde 
la ciudad volando a través del aire diáfano, ocultos por la noche. Los lentos 
aleteos del grupo hipnotizan a Tibet. El bosque está oscuro, pero de a ratos 
se enciende bajo las cegadoras luces de las naves que pierden altura rumbo 
al aeropuerto. 


Frige se aprieta al blando cuerpo de la inmortal, la besa largamente. 
Ella gime despacio, aplastando sus labios con mayor violencia. Desciende 
Wara y los envuelve con sus alas resplandecientes. La mujer también se 
abraza a ella para explorarla, la recorre con lentitud, acariciándola en 
silencio. Los pechos erguidos de Wara tocan la mejilla de Tibet, los ojos se 
encuentran, brillantes, las piernas se entrelazan. 


Arriba, Kima observa con los párpados entrecerrados. Se pone de 
pie, haciendo equilibrio sobre la rama seca; después se arroja al vacío. Las 
enormes alas vibran en reflejos eléctricos, desplegadas por completo en la 
atmósfera clara. Permanece como suspendido un momento, quieto y 
espectral, y comienza a desplazarse en lentos círculos hacia abajo. Por un 
segundo su figura interrumpe la luna. 


Entonces Frige se pone delante de Tibet, y con ternura la obliga a 
arrodillarse. Ella le devuelve una sonrisa, animada por Wara. Se roza los 
labios con la lengua, húmedos y trémulos, mirando, mirando, abre la 


boca... y esto es demasiado para mí. No puedo soportarlo más tiempo y 
apago mis máquinas. Y allá quedo, oh Safer, sintiendo una lágrima de 
fuego en mi garganta, mientras la pantalla del Ojo oscurece lentamente. 
Vean a Tibet Mahoney, llegando al Altar: 


Es la novia más hermosa que nadie haya visto. Su carita de niña 
resplandece de felicidad, y podría jurar que un par de lágrimas agradecidas 
tiemblan en el gris de sus ojos. ¡Tan bella! Las comadronas la han vestido 
con lo mejor del Mundo Baherio; un traje delicado, formado por millones 
de diminutas plumitas blancas, con una amplia cola de tul verde que ondula 
sobre alguna brisa imposible, como símbolo de la fertilidad del Mundo 
Mahoney y del vientre de la inmortal. Se ha recogido el cabello en una 
trenza negra, iridiscente, que se retuerce mimosamente alrededor de su 
pierna izquierda. Sus hombros, los muslos y el ombligo pequeño y oscuro 
van a la vista. ¡Creo que voy a desmayarme de amor por ella! 


El viejo Mahoney, en cambio, es un auténtico bufón, un idiota. 
Lleva un saco de lo más vulgar y fuera de moda, y una capa anaranjada que 
parece una lengua inmensa y sucia arrastrándose por el pasillo de la 
Catedral. Creo que todos los presentes opinan idéntico. A nadie le gusta el 
calvo Mahoney para esposo de la niña inmortal, ni siquiera a las damas que 
tanto envidian su juventud sin fin. 


Pero de repente hay un destello en el aire, 
sobre ese mar de llamas flotantes y crucifijos que 
cubren las paredes, y la ceremonia empieza a 
estropearse. Tibet, mi amor, mi muchachita 
querida, se empequeñece tras una bruma salida de 
quién sabe dónde. Refulge y se apaga, y en menos 
de lo que dura un segundo ya ha desaparecido 
bajo un último relámpago. La sorpresa es de 
todos por igual, yo incluido. Mi Ojo parpadea, 
porque la atmósfera mística de la iglesia se 
inflama y se colorea de explosiones. Los curiosos 
que asistían a la boda gritan y corren hacia la 
salida, empujándose como animales aterrorizados 
por los tambores de un cazador. 
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Y cuando todo termina, Tibet está ahí de nuevo, rodeada de 
periodistas y estúpidos, declarando que ella nada tuvo que ver con el 


atentado, que la compañía de seguros no se responsabiliza por los muertos; 
diciendo, tímidamente, que no ha considerado aún si el hecho de ser una 
viuda flamante y supermillonaria podría cambiar su vida. 


Vamos, encuéntrenla, antes de que ella los encuentre a ustedes: 

Tibet puede (hundirse) tan rápido que los ojos apenas consiguen 
advertir sus movimientos. Todo su cuerpo se oscurece, pierde luz, luego 
sobreviene un brote de calor y el relámpago final. Se desvanece en un 
lugar, y reaparece en otro; viaja distancias infinitas en menos de lo que 
tardan mis Ojos en atravesar un parsec. 


Es la única que puede hacerlo sin utilizar los aparatos de traslación. 
Los monjes de Marte también podían (hundir), y de hecho que enseñaban a 
quien quisiera aprender, siempre que pudiera pagarles, claro; pero ya no 
están, pues desaparecieron misteriosamente hace más de un siglo. Dicen 
que migraron a mundos demasiado distantes aún para las máquinas, o que 
sencillamente están muertos. Según los charlatanes Tibet tuvo algo que ver 
en el asunto, porque los monjes estaban enamorados de ella y le creaban 
problemas persiguiéndola a todos lados. Absurdo. Sería incapaz de una 
monstruosidad así. Del mismo modo que no pudo haber instalado las 
bombas esa noche en la Catedral, como la ha acusado la Liga de Amas de 
Casa. Es demasiado ingenua. La conozco bien, llevo años observándola. Ni 
siquiera permanece mucho tiempo en cada sitio que elige para dar un 
paseo, como para dañar a alguien. A ese respecto mis informes al Estado 
han sido impecables. 


Aunque a veces no puedo evitar sentirme ofuscado con Tibet. Ella 
sabe que yo la veo, debe saberlo, sabe que la amo, y sin embargo no tiene 
reparos en maltratar mis sentimientos. Como: 


Aquella vez en Carenea: 

Rouco intercepta a la inmortal cuando abandonaba las galerías 
subterráneas, y sin importarle que los transeúntes puedan verlo —+todos 
conocen a Tibet por su fama de eludir la muerte-la toca y le murmura cosas 
al oído. Ella sonríe al principio, agitando su larga melena roja, y a los pocos 


minutos está riendo a carcajadas. Mientras tanto él sigue palpándola sin 
disimulo. 


Mis Ojos —tengo muchos en ese mundo— se concentran por 
decenas en el cielo sobre la calle, movidos por mis dedos casi en forma 
involuntaria. Yo mantengo la vista clavada en el monitor, el corazón 
latiéndome con urgencia, la frente mojada en sudor. No consigo oír lo que 
hablan, la bulla de la ciudad tapa de chisporroteos a los sensores auditivos 
de mis buenos Ojos, aunque hayan bandadas de ellos allá arriba. 


Una pantalla a mi derecha identifica al hombre alto, Rouco: su 
edad, sus educación, sus aberrantes perversiones. Empiezo a odiarlo casi en 
el acto, a pesar de que los archivos muestren que también se trata de un 
ciudadano leal al Estado. No me gusta él, ni cómo la corteja. No me agrada. 


Pero ella no para de reír, y Rouco la estrecha contra su cuerpo. Y 
cuando la inmortal lo besa despiadadamente, oh Cristo, me invade una 
cólera intolerable. El hombre llama a un taxi, y mientras se introducen en el 
vehículo negro envío un Ojo al interior, justo antes de que cierren la 
portezuela. 


Mi furia va en aumento. Rouco le dice a mi amada, a mi niña divina 
que la desea, que quiere hacerle el amor; y Tibet, en lugar de propinarle una 
cachetada como se debe, sólo ríe, ríe como una loca, como una demente, y 
se abre la camisa, queda desnuda ante ese desconocido. 


Eso me desborda. 


Ya no quiero ver aquello. Doy una última orden a mis Ojos y me 
tiro atrás en la silla, mientras en ese lejano mundo las diminutas esferas de 
acero se precipitan aullando sobre el coche. 


O esa fantástica tarde, abajo en el Mundo Ybis: 

Cuando por fin mi Ojo redescubre a Tibet, luego de uno de esos 
veloces saltos, ella está de rodillas sobre una plataforma circular, con las 
piernas separadas y las manos apoyadas en el piso acerado. Me quedo 
estupefacto, observándola. Se la ve preciosa así, con su nuevo cabello 
blanco y negro y verde, con el vestido amarillo izado hasta la cintura. 


Una mujer joven —su nombre, Laura, se enciende en mi monitor— 
está junto a ella, esparciendo algo brilloso en la piel de mi amada niña. 


¡No! ¿Acaso puede estar desquiciándose? Hay hombres y mujeres casi 
desnudos observando la escena desde una piscina cercana. Luces 
estroboscópicas danzan por las paredes y el suelo, luminosos corazones 
rosados, estrellas blancas. 


Los celos me asaltan. Uno de los varones viene hacia la inmortal, 
saliendo del estanque. La forma en que la mira me hace enfurecer. Entonces 
grito, grito hasta que los pulmones parecen reventarme. 


Pero no importa. 


Todos sabemos que el agua es buena conductora de la electricidad. 
Y allá va mi único Ojo, sumergiéndose. 


Ya basta de tanta historia, mejor sorprendan de nuevo a la Mahoney: 

Ahogado en lágrimas, trémulo y enfermo, apenas contenido me 
inclino sobre las máquinas, gimiendo, absolutamente horrorizado por lo 
que yo mismo he dispuesto. No puedo aguantar más. ¡No puedo! 


De repente estalla mi ira otra vez, otra vez, y mis dedos vuelan 
hacia el teclado, buscan, piden. 


Restableciendo el contacto: 

La luna del Mundo Tygol ilumina el acto final de mi amada 
criatura. Wara canturrea quedamente, con sus pechos alzados como pálidos 
globos sobre la cabellera dorada de la inmortal. Los labios de Tibet están 
ocupados en Frige. 


El lugar se inunda de luz, pero es fugaz. 


Y Kima, el asesino, que es en realidad el Sordo Fingan, termina de 
descender como un colosal murciélago de cristal espantado por el brillo de 
las naves del espacio. Wara le dirige una sonrisa insinuante, pensando aún 
que se trata de un amigo ocasional. Fingan camina hacia ellos, llevando un 
puñal curvo entre sus manos, levantándolo sobre las figuras. 

¡No! No puedo permitir que la mate, no para siempre. De pronto me 
imagino el instante siguiente: Kima, Fingan degollándola, separando de un 
solo golpe la hermosa cabecita del cuerpo, clavando el puñal, arrancándole 


el corazón. Y entonces empiezo a gritar, a aullar que no lo haga, que todo 
es un error, porque su vida es mi vida, porque su destino es el mío, 
porque... Pero mis manos ya enviaron al Ojo, y en la pantalla la visión se 
oscurece, parpadea y se confunde. 


Y todo queda en silencio. 


Tres nuevas teclas, y ahora espíen a la verdadera Tibet Mahoney: 

Tres nuevos Ojos llegan desde la ciudad olfateando el rastro de la 
inmortal. Tibet se ha incorporado, asustada. No atina a colocarse sus alas y 
escapar junto a los demás. Ha huido la pareja de tygolianos, acelerando los 
motores traslúcidos, aleteando desesperadamente hacia las profundidades 
del bosque. Mira la forma de Kima —el Sordo— caída a sus pies, las alas 
extendidas con la desprolijidad de la muerte que ella no conoce. Un 
diminuto agujero negro ha aparecido entre los ojos del hombre, dejando 
escapar una pequeña cantidad de sangre. 


De repente reacciona la inmortal. Busca con extrañeza una señal, 
algo que me delate. Descubre los tres puntos brillando en el cielo, y 
retrocede, y se oscurece, se enfría como una vela al consumirse, y su 
cuerpo se (hunde) con un chasquido eléctrico, un arco de luz transparente. 
Arriba, los Ojos emprenden la vuelta a sus nidos en la ciudad, dando por 
finalizada la transmisión. 


No quiero demorar en encontrarla de nuevo, y en seguida otros 
miles de Ojos se encienden en otros cientos de mundos, buscándola. Mi 
trabajo, no lo olviden, es Ver. 


Y vean, pues, a las demás inmortales: 


Tibet Mahoney, bronceada por los soles del Mundo 
Sandor, caminando desnuda entre las olas que llegan 
a la playa. Y ligeramente más alta, bailando dentro de 
un vaporoso atuendo policromo sobre las plataformas 
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danzantes del Mundo Lasmen, mientras su ahora largo cabello azulino 
centellea bajo las luces y en los espejos. Y Tibet Mahoney, besando a una 
chica de labios negros, encerrada en una pecera vacía de Gedarena, 
contemplada por decenas de personas sonrientes. Y en Javara. Y en 
Aldattoy. 

Todas sonrientes, todas lastimándome. 


Burlándose de mi amor. 


Ella puede ser algo volada, pero no confundan a la Mahoney: 

Debió saber que la Central de Vigilancia está en la Tierra, porque 
por un segundo antes de que se (hundiera) me pareció que miraba desde el 
monitor, a través de mi Ojo, como si un lejano mecanismo mental 
reverberara en su interior. Ahora, como para confirmar mis sospechas, 
surge un destello en el aire dentro de mi cabina. Y aquí estoy yo, pobre 
idiota malhumorado, tan poco galante, tan escaso de ideas, casi perdido 
entre los paneles y los monitores y las palancas y los teclados, conteniendo 
la respiración para escuchar lo que murmura mi conciencia —que debí 
regalarle flores y cajas de bombones en lugar de berrear todo el tiempo, 
porque esas cosas, aunque ellas lo nieguen, siempre funcionan—,; anegado 
de luces que titilan, de zaumbidos y del humo de los cigarrillos que fumaba 
el Sordo Fingan, mi compañero de trabajo y buen amigo antes de que lo 
enviara a tan difícil misión, y de quien heredé, porque está muerto nomás, 
el vicio de chupar esos cilindros rellenos de tabaco y de sueños. Mis 
máquinas y yo. Mis estúpidas máquinas y yo. 

Y aquí está ella también, mirándome a la cara por primera vez, 
completamente desnuda y magnífica, la cabellera como una turba, las 
manos crispadas. Sus pupilas son pedacitos de hielo. 


—Tibet —le digo—, no quiero lastimarte, no quise matarte jamás, 
lo juro, nunca quise hacerlo realmente. Ni siquiera esa vez en la Catedral, 
esa vez tampoco... Yo sabía que no morirías, pero el viejo sí, yo... en serio. 
Y yo sabía que no eras vos todas esas veces que yo... pero, es que yo 
quería castigarte por... ¡No, castigarte no, no sé lo que digo! Sólo quería 
hacerte saber que... ¡que yo te quiero! Te amo, Tibet. 


Entonces su rostro cambia de expresión. 


Se acerca a mí, sonriente; y yo siento que una alocada alegría me 
llena la mente, el corazón, ahora que le he dicho que la amo y ella... pero 
demasiado tarde descubro el puñal curvo del Sordo reluciendo entre sus 
dedos, y me desplomo incluso antes de comprender por entero la situación. 
Y les juro, oh Zeus, que mientras perdía mi vida y tragaba aquellas 
horribles bocanadas de sangre supe que lo único inmortal que hay en este 
Universo es el amor, como siempre. 


Por fortuna Tibet no desprendió del todo mi cabeza y logré 
sobrevivir —todavía me queda cierta carraspera al levantarme cada mañana 
—. También conservé mi empleo, menos mal. Y, claro, todavía suelo 
espiarla, aunque no tan a menudo ya. Tibet sigue deslumbrante, pero mis 
Ojos son sabios. 


La Plata, abril 16-18, 1990. 


La computadora es masturbatoria: 
Entrevista a Umberto Eco 


Elisabeth Schemla, Milán 


El escritor y semiólogo vive en medio de 30 mil libros, se droga con su 
computadora y mira mucha televisión. Para él, la escritura es un hecho 
biológico. Está angustiado por la supervivencia —cada vez más amenazada 
— del libro y se interroga sobre los nuevos instrumentos de la memoria 
colectiva. 


—Usted dice que detesta las entrevistas porque los medios se ocupan hoy 
de problemas que a usted le interesaban hace 20 años. ¿Acaso la rivalidad 
entre lo escrito y la imagen escapa a esa regla? 


—;¡Para nada! Para probarlo pregúntese si lo escrito ha perdido la guerra 
contra el audiovisual o si, por primera vez en la historia, está triunfando 
totalmente. Gracias a la computadora, que modifica sus relaciones con la 
imagen porque sobre la pantalla de la computadora hay palabras, cosa que 
no sucede evidentemente sobre la pantalla de televisión. Asistimos a una 
mutación de la especie que yo resumiría así: hoy cualquier empleado es 
Capaz de leer con una rapidez extraordinaria informaciones sobre una 
pequeña pantalla. La computadora es la civilización del alfabeto, así como 
otras civilizaciones, desde la de la pirámide hasta la iglesia barroca, han 
sido la de una imagen. Entonces, las preguntas que pueden formularse son 
de otro orden. Por ejemplo: ¿la alfabetización a través de la computadora 
superará o no a la alfabetización a través de los libros? ¿De qué manera su 
rapidez va a influir sobre nuestra manera de absorber información? La 
superabundancia de escritos —los impresos y publicaciones de todo tipo, la 
profusión neurótica de fotocopias, la irrupción transformadora de esos 


samizdats que salen del fax— ¿generará nuevas enfermedades como podría 
ser el exceso de nutrición después de siglos y siglos de hambre? 


—¿Cómo explica usted el crecimiento simultáneo del consumo de 
imágenes —cine, televisión, publicidad— y de escritos? 

—-Uno puede atenerse a una explicación tecnológica: los nuevos 
instrumentos que fascinan paralelamente a diferentes consumidores. Pero 
es que son frecuentemente las mismas personas las que tienen acceso a 
unas cosas y otras. Yo tengo la impresión de que la información a través de 
la imagen bloquea la necesidad de información a través de lo escrito 
solamente en los sujetos de riesgo. Pero sobre la mayoría de sujetos 
normales provoca por el contrario la curiosidad por la cosa impresa. Creo 
que hay dos motivaciones contradictorias. Una, es la necesidad pueril 
cuando no mórbida de la repetición: yo me entero por televisión de que el 
señor Machin se tiró por la ventana; leerlo mañana en el periódico me 
reconforta, me vuelve seguro de mí mismo. Los ritos y los ritmos. La otra 
es la necesidad de profundizar y reflexionar, porque el audiovisual deja un 
sentimiento de insatisfacción. No por nada jamás hubo tantos periódicos y 
libros en las librerías. Hablar de una guerra entre lo visual y lo escrito, 
repito, me parece por lo tanto totalmente superado. Por el contrario, hace 
falta analizar la sinergia entre los dos. 


—Esta sinergia entre lo escrito y la imagen ¿le parece algo bueno o malo 
para nuestra civilización? 


—Hay que aclarar un equívoco presente en esta conversación. Yo rechazo 
la actitud maniquea de los falsos intelectuales para quienes lo escrito sería 
el bien y la imagen el mal, uno la cultura y otra la nada. Recordemos que la 
imagen ha sido, es, Da Vinci o Raphael, y que ellos nos dicen cosas que las 
palabras no pueden decir. Por otro lado, la edición, que está considerada 
como el lugar de lo impreso, se ha transformado ella misma en un 
instrumento de difusión de la imagen. ¡Hasta hay semanarios que están 
ofreciendo fascículos sobre Van Gogh! 


No, lo que a mí me interesa de esta sinergia es la forma en la que se 
inscribe en el registro de la memoria de la especie. En un primer momento, 
la humanidad conservó los rastros de sus experiencias pasadas por 
tradición oral. Después apareció la escritura de la cual la imprenta 
amplificó y propagó el aspecto revolucionario: con ella, se pasó de la 
linealidad temporal del discurso hablado a una linealidad espacial que 


permite ir a recuperar continuamente la información precedente. Esta 
recuperación, fíjese, es secuencial. Yo puedo volver de la c a la b dando 
vuelta las páginas de un libro, pero no puedo volver al mismo tiempo de la 
Cc a la b y de la b a la a. Después llega el siglo XX con el cine y la 
televisión. ¿Qué pasa entonces? Esta civilización vuelve a proponernos la 
situación anterior a la de la imprenta, una situación en la que la imagen y lo 
oral se confunden y se respaldan. Y por fin la computadora, hacia el fin del 
siglo, da vuelta todo otra vez restituyendo una civilización no sólo 
alfabética sino también secuencial. Mejor todavía: eso que se llama 
hipertexto permite tener sobre la pantalla, al mismo tiempo, informaciones 
diferentes que provienen de espacios diferentes del disco. En el fondo es 
como un libro que te ofreciera la posibilidad de recuperar a la vez los 
capítulos 1, 3 y 17 y tenerlos todos al mismo tiempo frente a los ojos. 


—¿Cómo va a reaccionar el hombre frente a esta nueva situación cultural? 


—Tendrá que demostrar que posee la flexibilidad necesaria para 
desenvolverse con este tipo de información que aúna lo conceptual y lo 
intuitivo. Por eso probablemente tendremos necesidad de utilizar las dos 
partes de nuestro cerebro en lugar de privilegiar una u otra, como hacemos 
ahora. 


—Todo esto da vértigo. ¿Qué vamos a hacer con tanta información? 


—-En efecto, corremos el peligro de la abundancia y el triunfo de lo escrito 
forma parte del peligro. Es una tragedia. El exceso de información equivale 
a la confusión. El poder político de nuestros países lo comprendió bien. La 
censura ya no se ejerce más por retención o eliminación, sino por 
profusión: para destruir una noticia, hoy es suficiente con ponerle otra justo 
detrás. Lo que pasó durante la Guerra del Golfo es en este sentido un 
ejemplo perfecto. Pero uno podría evocar otros, de otros dominios. 


¿Qué pasará una vez que toda la memoria humana esté grabada en una 
computadora? Una bibliografía de veinte títulos es relativamente útil 
porque usted retiene finalmente tres obras que va a leer. Pero, ¿qué se hace 
con una bibliografía de 10.000 títulos que se obtienen apretando el botón 
de una computadora? ¡Las tira al canasto! De la misma manera la fotocopia 
mata la lectura, y de allí el conocimiento. En otro tiempo yo iba a la 
biblioteca y tomaba nota de los libros que me interesaban. Hoy estoy tan 
contento de llevarme a casa esa reserva de saber que fotocopié —porque es 
fácil— que no la abro nunca más. 


Todo el problema es, pues, llegar a filtrar esa sobreinformación, y hacerlo 
en el instante en que ya no tenemos más, para operar ese filtrado, el tiempo 
de reflexión del que disponíamos antes. 


— ¡Pero usted está definiendo a un superhombre! 


—SÍí, pero como un superhombre es imposible, habrá que negociar con la 
superabundancia. Para eliminar lo que no nos convenga, elaboraremos 
probablemente automatismos semejantes a los que ponemos en juego al 
conducir un auto, y ejercitaremos nuestra responsabilidad individual 
exactamente de la misma manera. 


—Volvamos a los libros, depositarios del conocimiento y de la memoria. 
¿Está inquieto por su porvenir usted que no vive más que por y para ellos ? 


—Por lo pronto subrayo que estamos en la sociedad en la que se 
coleccionan los relojes descartables Swatch y se tiran los libros que uno 
debería guardar. Pero ése no es el problema más importante. Más grave 
desde ya es esta destrucción de los libros por sí mismos, por exceso de 
producción y de acumulación. Y encima, más allá de todo esto está lo que 
más me angustia en la vida: su conservación. Todo pensador, todo escritor 
se hace esta pregunta esencial: ¿cómo enfrentar la eternidad? Estoy 
aterrorizado por la idea de que todos los libros aparecidos en papel de 
celulosa desde el siglo XIX están destinados a desaparecer por lo frágiles 
que son. ¡Promedio de edad: setenta años! Cuando agarro un Gallimard de 
los años *50, tengo la impresión de tener entre las manos una hostia que se 
deshace. Yo guardo todos mis libros, es mi memoria. ¿Qué haría con una 
nueva forma de edición? 


Nos enfrentamos a una elección de civilización. La biblioteca de Francia 
estudia todos los procesos de conservación. Eso cuesta una fortuna. 
Seguramente existe la posibilidad de registro electrónico o por microfilm. 
Pero esta forma de conservación de tumba, al estilo egipcio, de la cual sólo 
algunos técnicos tienen el código de acceso, no es más satisfactoria. 
¿Reimprimir? Pero, ¿quién, qué autoridad va a decidir cuáles son los libros 
a retener? Platón o Dante conocieron períodos de desgracia, pero 
atravesaron los siglos. ¿Eso será posible todavía el día de mañana? 


—¿Qué es para usted la lectura? 


—Una necesidad biológica de la especie. Ninguna pantalla, ninguna 
tecnología llegará a suprimir la necesidad de lectura tradicional. En el 
cuarto capítulo del Ulyses, Joyce evoca muy bien esa necesidad: mientras 


Leopoldo defeca, lee el periódico, y el ritmo de la lectura acompaña el 
ritmo del esfínter. Eso no es ni anecdótico ni marginal. Todo el mundo va 
al baño con un libro o una revista bajo el brazo. Se lee con el culo. Se trata 
de una exigencia tan fundamental que la impresión es indispensable para la 
computadora. Usted escribe en la computadora pero, en determinado 
momento, tiene necesidad de imprimir y releer sobre la página. La 
impresora durará mil años lo menos: es la resurreción del fantasma del 
libro. 


—Usted escribe en computadora. ¿Renunció a la lapicera? 


——Para nada. Yo uso los dos instrumentos, no indiferentemente en función 
de un estado del espíritu o del contexto. En el tren o la habitación de hotel 
no provocan la misma necesidad que el escritorio. Algunos temas reclaman 
la lentitud de la escritura a mano porque el papel se resiste a la rapidez del 
pensamiento. Para otros, largamente reflexionados, se acomodan mejor al 
golpe sobre la pantalla porque los hace, literalmente, salir de sí. 


—¿Qué cambia la computadora en la escritura? 


—Muchas cosas. Por lo pronto, la posibilidad que da de utilizar y fundir en 
la propia escritura textos precedentes (lo que se llama también notas, o 
fichas), o de desplazar bloques, lo ubica a uno desde el comienzo en la 
intertextualidad del lenguaje, que está en el corazón mismo de la reflexión 
filosófica y en el desarrollo de la literatura contemporáneas. 


Además, por primera vez en la historia de la escritura, uno puede escribir a 
la misma velocidad que piensa. Sin preocuparse por las faltas. El cambio es 
tan importante como si uno pudiera proceder a la grabación automática de 
los sueños: ¡el psicoanálisis cambiaría totalmente! Con la computadora, 
usted escribe sobre la pantalla en simultáneo todas sus ideas sobre un tema. 
¡Se concretaría por fin la escritura automática de los surrealistas! 
¿Entonces, qué pasa? Usted se enfrenta a su pensamiento en bruto. La 
computadora destruye esa cortina que, por medio de la pluma y el papel, se 
interpone entre usted y usted. En cierto sentido, es espiritual. Así, mi 
computadora me restituye mi espiritualidad católica de hombre educado 
entre franciscanos. Evidentemente, ese texto parece el monólogo interior 
de un loco. Pero entonces interviene la segunda fase: la del control racional 
y de la reconstrucción que el instrumento permite hasta el infinito. Hay una 
lucha, por lo tanto, en la escritura, entre mi pensamiento salvaje y mi 


pensamiento civilizado. Me toca a mí decidir cuál voy a privilegiar. Yo 
tengo pleno control mental de mi producto. 


—Usted habla de ese ejercicio como de una droga. 


—La computadora es masturbatoria. Mi fascinación es tal que me lleva a 
escribir sólo por el placer de usar la máquina. Cuando usted me llamó por 
teléfono para pedirme esta entrevista, mi primer reflejo fue justamente 
proponerle un artículo a causa de este placer. Entonces yo me 
autodisciplino. ¡Me pongo a dieta! Decido pasar quince días sin ver la 
computadora, sin hablar con mis amigos, poseídos como yo, de mis 
últimos hallazgos o manías. Llegué a irme al campo para escapar a la 
tentación... 


—Se dice bastante a menudo que la computadora reduce el lenguaje. ¿Qué 
piensa usted al respecto? 


—-Mi experiencia es la inversa. Creo, por el contrario, que la computadora, 
que posee un diccionario que se puede consultar de inmediato, pone en 
peligro de abundancia lexical: uno tiende a buscar sistemáticamente el 
sinónimo. Además, enriquece la estructura de la frase, facilita su 
sinuosidad. Se dice que la computadora es hemingwayana, que provoca 
frases secas y cortas. Es falso. La computadora es proustiana. Permite, 
inclusive en la sintaxis, reflejar todas las contradicciones. Con otros 
instrumentos, usted no tiene en general ni el tiempo ni el coraje de hacerlo. 
Tanto desde el punto de vista de la actitud intelectual como de la creación 
propiamente dicha, la computadora lo vuelve a uno más libre de asumir 
todas las sutilezas y las fluctuaciones. Lo hace menos dogmático. 


—Usted tuvo la fuerza de apartarse de la máquina, de ponerse a régimen. 
Pero no todo el mundo la tiene... 


—Hay idiotas de la computadora así como hay idiotas del walkman que 
uno ve retorcerse y gritar en los conciertos de rock. ¿Pero son acaso más 
idiotas que las personas que se flagelaban en la Edad Media? Las formas 
de autodestrucción cambian a través de las épocas. Por lo demás, no hace 
falta caer en esa idiotez. Así como hay quienes escuchan un walkman, hay 
quienes leen a Platon o hacen investigación científica. En la sociedad del 
bla-bla, que es la nuestra, existe el imbécil pero también el mutante. Ese 
que es capaz de vivir de manera interesante esta pluralidad de lenguajes 
contemporáneos. Yo no voy a juzgarlos, me contento con observar. 


—¿Esta diversidad, esta interferencia y esta simultaneidad de lenguaje — 
lo escrito, la imagen, el sonido— no introduce acaso una ruptura 
fundamental? 


—-Con una visión hegeliana de la historia, ciertamente. Hoy ya no es 
posible pensar el lenguaje o el arte como una serie de transformaciones 
graduales, en las cuales cada nuevo movimiento destruye al precedente. 
¿Por otra parte, acaso los cubistas no tenían relación con los neorrealistas? 
Alguien inventó la palabra “posmodernismo” para definir lo que yo 
prefiero llamar el poliglotismo generalizado de la cultura. 


Entonces, evidentemente, estamos azorados por todo lo que no adivinados 
a nuestro alrededor —el eco de esta nueva tendencia—, en el sentido en 
que Picasso era la nueva tendencia con respecto a los impresionistas. Y 
bien, yo creo simplemente que no hace falta prestarle atención. Lo que 
caracteriza a nuestra civilización en la que se entremezclan la televisión, el 
cine, la prensa, los Beatles y Stockhausen, es precisamente, el poliglotismo 
de tendencias. El peligro reside por cierto en la suerte de afasia 
irresponsable a la cual esto puede conducir, o a ese bla-bla del que hablaba 
recién. 

—Si aplicamos su propuesta a la creación literaria, ¿se puede deducir que 
nosotros confundimos el fin de la novela con el fin de la literatura? 


—La narrativa es una dimensión fundamental del ser humano. La Biblia, 
La llíada y La Odisea no son otra cosa que narraciones. Las pinturas en las 
tumbas de las pirámides también, igual que Piero della Francesca. Desde el 
comienzo, la narrativa verbal y la narrativa visual se fusionaron. Esta 
fusión tuvo su punto culminante con el cine y la historieta. Mientras tanto, 
digamos desde Mme. de La Fayette a Proust, hubo una forma particular de 
narratividad: la novela burguesa, en la cual una clase se contó, se explicó a 
sí misma. Ya Proust eligió otro camino, y después Joyce rompió el espejo. 
El capítulo central del Ulysses ofrece una especie de juego de perspectiva 
por el cual el mismo suceso se observa desde diferentes puntos de vista: la 
narrativa escrita adopta las técnicas de lo visual. A partir de ese momento, 
la novela de la cual usted habla está muerta. Pero las obras de narración, 
una narración diferente, siguen saliendo. No veo por lo demás cómo se 
terminarían, ya que la gente tiene tal hambre de narrativa, y la busca por 
todos lados, en los diarios, en las telenovelas, en el cine... y en los libros. 


—En suma, ¿usted está todo menos crispado frente a esta mutación de la 
civilización? 

—Yo me pasé la vida escribiendo libros. Vivo en el universo de lo escrito y 
de la edición. Produzco escritos, mi horizonte está hecho de materiales 
escritos, colecciono libros antiguos y escribos libros nuevos. Yo podría 


sentirme a mal traer en mi época. Tratar de entender lo que pasa es, para 
mí, la única manera de evitar ese malestar. 


Correo 


marzo de 1993 


Estimado Axxón: 


Tal vez me haya demorado en escribirles, pero no fue por olvido, sino 
porque el tiempo del cual dispongo para hacerlo no es mucho. Tampoco he 
podido reunirme con los últimos números de la revista. Tal vez, cuando 
entregue esta carta, pueda conseguir lo último que ha salido. 


Espero que el material que les llevé les haya servido. Si puedo, intentaré 
“escanear” (término espantoso, debería existir en nuestro maltrecho 
idioma alguna acepción a este término) algo de material difícil de 
conseguir. Personalmente, de lo que les hice llegar, me gustó mucho “La 
noche boca arriba”, de Cortazar. ¿Mágico, verdad? Me gustaría ver más 
títulos de Stephen King. No, no se confundan. Hay cuentos del señor King 
que realmente merecen el calificativo de “obra maestra de la CF”. 
Ejemplo: La Niebla o La Expedición o El atajo de la Sra. Todd. No todo es 
lo que uno presupone. 


He leído por ahí que los lectores (monstruos insaciables ellos) se quejan 
amargamente que no pueden imprimir los cuentos como página entera y 
tienen que conformarse con una larga tira. Con cierta paciencia y método 
y, sobre todo tiempo, he conseguido “ampliar” el formato de impresión, 
sobre todo de los cuentos de los números 24, 25, 26, 27, 28, 36 y alguno 
que otro cuento suelto por ahí. Los que he conseguido hasta ahora, 
acompañan esta carta, quedando a vuestra disposición para aquellos 
lectores que así lo deseen. Si la idea prende, si les interesa, si les sirve, es 
de ustedes. Avísenme así les mando más. Estoy tratando de hacer lo 
mismo con aquellos cuentos de los primeros números, pero no es fácil, ya 
que debo escanearlos y luego correr el OCR y corregirlos y etc, etc. 

También verán que les mando una serie de cuentos, algunos de ellos 
aparecidos en MINOTAURO (Nro.6). (Comentario al margen: Se los di a 
leer a un amigo mío para ver qué le parecían. Este amigo siempre está 
corriendo y nunca tiene tiempo para nada que no sea LA PROFESION. De 


casualidad miró los títulos y ahí se enganchó: los leyó de un tirón. A 
propósito: no me devolvió aún las fotocopias...). También les mando unas 
imágenes al Sr. Contin, obtenidas de un libro aparecido en 1982, con 
cuentos de Enrique Gené y fotografías de esculturas de Noemí Del 
Vecchio. Son gráficos “.tif”, espero que le gusten. 


Bien, como el bit mejor empleado es el bit ahorrado, cierro acá esta carta 
despidiéndome de Uds. deseándoles la mejor de las suertes y recuerden 
que LOS LECTORES QUEREMOS MAS AXXON. Mis sinceras 
felicitaciones y admiración por el trabajo de estos tres años. 


Suerte. 
Fabián Labeau 


Axxón: Esta carta, a juzgar por la fecha del archivo, tardó en 
llegarnos. Es casi seguro que habrás conseguido y leído más 
ejemplares de Axxón, y que habrás trabajado del modo que 
nos relatás con los vuelcos a un formato manejable para 
imprimirlo. Te agradecemos por el gesto de alcanzárnoslos, 
pero ocurre que nosotros disponemos de los archivos limpios 
y manejables, en formato WORD5 por lo general. 
Aprovechamos para ofrecerlos a los lectores, también, como 
amablemente vos hiciste (para eso sólo tienen que solicitarlos 
por TE a nuestro ya famoso número 624-9267 o al nuevo de la 
oficina de Paraná 343, 4to D, Capital: 49-8247, para que 
nosotros se los preparemos y entreguemos). Con respecto a 
tu comentario de la dificultad de volcar los primeros números, 
no entendemos por qué hablás de “escanear”. En esos 
números es posible volcar el texto a impresora apretando 
Print Scrn, y si se desea tenerlo en disco se puede usar un 
pequeño pero práctico utilitario de shareware que se llama 
VPRINT, que redirecciona la impresión hacia un archivo. De 
cualquier modo, el sufrimiento ha terminado: a partir de este 
número el texto se imprime en un ancho de 70 columnas, lo 
cual no desperdicia casi nada, ya que quedan 5 de margen de 
cada lado en una impresora de 80. Te agradecemos por el 


material que nos acercaste; ya lo evaluaremos cuando le 
llegue el turno en la larga lista de espera. 


Comodoro Rivadavia, 21 de febrero de 1993 
Eduardo: 


Mis felicitaciones a vos y a todo el personal de la revista, en especial al 
que diseña los gráficos de la portada, son alucinantes, hace poco compré 
una AT 386 con monitor color de SVGA y por fin puedo ver los gráficos a 
todo color. 


Les estaba debiendo esta carta desde hace un mes, durante ese tiempo he 
leído los axxon's que me enviaste, me encantó “La noche de Hoggy Darn” 
y leyendo las noticias de los últimos números leí la crítica a la película de 
los hermanos Strugarsky “It's hard to be a god” que vi en videocasette 
hace un par de meses (en Comodoro Rivadavia no hay cine pero igual nos 
cobran religiosamente un 10% de impuesto nacional al cine sobre cada 
cassette). Estoy de acuerdo en que la reconstrucción de la edad media es 
excelente pero no me gusta la crítica del final estilo Hollywood, después 
de todo si uno no quiere ver un final feliz basta con mirar un noticiero 
internacional. 


No me importa decir en esta carta dirigida a Uds. que es una verdadera 
diferencia la forma en que me contestaron y las cartas que escribí al 
Círculo Argentino de Ciencia Ficción los días 14/01 y 2/02, todavía estoy 
esperando por lo menos unas líneas, es obvio que todavía hay gente en 
Buenos Aires que piensa que el país termina en la General Paz y en el sur 
vivimos en tolderías. Es una suerte que no sea ese el caso del personal de 
esta revista. 


Por favor inclúyanme en su lista de distribuidores y el que quiera una 
copia de los números de Axxón que tengo puede hablarme al 0967-21642. 
¿Pueden enviarme los números 0 al 13 que me faltan y el número 397, el 
diskette que contenía el último número tenía un cluster defectuoso y la 
mayor parte no puede leerse. 


Para terminar esta carta, que probablemente es la más larga que he escrito, 
les recomiendo que lean la cuatrilogía del exilio en el plioceno de Ed. 
Ultramar, es excelente para cualquiera que le gusten las historias 
complejas. 


MARIO URIBE 


P.D. ¿Podrían enviarme la dirección de una librería de Buenos Aires 
especializada en ciencia ficción y que venda al interior? 

Axxón: Siempre nos alegra saber que alguien aprecia y 
disfruta de nuestra revista, y la sensación es mucho mayor 
cuando se trata de alguien lejano. No creo que el CACyF te 
haya discriminado por ser del interior, ni que vayan a dejarte 
sin respuesta. Ellos deben tener mucha correspondencia y 
necesitan tiempo para ir respondiéndola. Eso le pasa a toda 
entidad con un flujo grande de correspondencia (nos pasa a 
nosotros, también). Una cosa que tal vez no sepas es que 
participé, en una época en que era de la CD del CACyF y 
trabajaba en una empresa petrolera, de dos reuniones de CF 
en Comodoro Rivadavia, realizadas en la confitería del Hotel 
Austral entre varios aficionados a la CF de esa ciudad. 
Lamentablemente, no sé por qué causa, las reuniones no se 
siguieron haciendo. Los números pedidos ya han sido 
enviados y ya te incluimos en la lista de distribuidores. 
Perdoná que todavía no te contesté a tu PD, pero si bien 
conozco librerías con mucho material de CF, desconozco si 
atienden a clientes por correo. Dame un poquito de tiempo 
para averiguarlo. 


Señores de Axxon: 


Les escribo para expresarles mi agradecimiento por dar al público una 
revista tan excelente como la que hacen, gratis. Soy un lector asiduo de 
ciencia-ficción, pero en estos tiempos es más lo que leo de prestado que lo 
que me compro, y Axxon es mi única posibilidad de mantenerme 
actualizado, sobre todo en lo que a CF argentina respecta. 


Les cuento que soy un lector bastante reciente: me enteré de su existencia 
por la nota en CompuMagazine, pero como no tenía computadora, tardé 
unos meses más en leer el (mi) primer número, y de a poco pienso 
ponerme al día con todos. Me va a tomar un rato largo, pero creo que vale 
la pena. Una inquietud: si bien me falta mucho por leer, no encontré hasta 
ahora nada de Angélica Gorodischer. ¿Podrían publicar algo? Desde ya, 


muchas gracias (¿no parece un llamado a la solidaridad? Pues casi lo es). 
Sigan así, que tendrán por lo menos un lector. 


Les adjunto un cuento escrito por mí (SINTOMAS.DOC), a ver si les 
gusta. Creo que, de las cosas que he escrito (en general de tono 
fantasticoso) este se puede considerar como CF. Algunas aclaraciones 
sobre el texto: 1- Donde no hay puntos, es intencional y 2- Los “Día n” 
van centrados. (Se nota demasiado que me muero de ganas de verlo en sus 
“páginas” ¿verdad? En fin, todos tenemos ambiciones.) 


No los jodo más. Hasta la próxima. 


Juan Pablo Luppi. 
Capital Federal 


Axxón: Gracias por todos los conceptos de apoyo. Una cosa 
que nos satisface mucho es encontrar tantos lectores 
perdidos de CF. Al principio de la existencia de Axxón se llegó 
a dudar —no nosotros— del tipo de público que podía leer 
Axxón, y se pensaba que eran, principalmente, gente 
interesada por la informática que la buscaba y leía por 
curiosidad. No dudamos de que debe haber quienes caben 
dentro de esta clasificación, pero también hay, porque lo dicen 
y porque continúan junto a nosotros, quienes buscan y leen 
Axxón porque les gusta la CF. También hay —ah, la 
maravillosa variedad de los seres humanos— quienes se 
acercaron por una curiosidad puramente técnica y terminaron 
degustando (y gustando de) la CF que publicamos. Tu cuento, 
muy extraño por cierto, está aceptado. Nos gustaría hacer un 
poco de taller con él, y para esto te invitamos al taller literario 
libre, abierto e informal (y gratis) que realizamos todos los 
viernes luego de la reunión del Bar de San José 5, a eso de las 
20:30 horas. (Vení al Bar un ratito antes que salimos todos de 
allí al lugar donde hacemos la reunión. Hacemos extensiva 
esta propuesta a todos aquellos que lean esto y se interesen 
por participar.) 

Super-Axxones: 


¡Grande ha sido mi alegría! Luego de tres estaciones retorné a la casa del 
benemérito César Ferri, quien, por supuesto, cumplió ampliamente con su 
labor de distribuidor de esta magnífica revista. A él gracias. En mi casa, 
revisando los índices de mis flamantes veinticuatro ejemplares de 
AXXON, oh mamma mía, descubrí un cuento de ¡Durgan Nallar!, un 
cuento ¡mío! 


Estuve dando alaridos hasta que el sueño vino por mí. ¡No lo podía 
asimilar! Les agradezco muchísimo el haberse ocupado de Los Perros. 
Muchísimo. Me han regresado las ganas de escribir (aunque, confieso, por 
el momento no se me ocurre ningún argumento que valga la pena) de 
manera que me puse a trasladar del papel al disco un anterior mini relato, 
con la esperanza renovada y la no muy clara intención de dar un ángulo 
refrescante a las historias de inmortales, y a los voyeurísticos “escuchas” 
de nuestro siempre borroneado Servicio de Inteligencia. De eso trata 
Querida Mahoney. Se los he enviado de puro corajudo que soy, nomás. A 
ver si les arranco una sonrisa. 


Les chimento además que, cuando esta carta sea leída por ustedes, ya 
habré pasado por la bitlería de Axxón en pos de algunos libros y del 
Axxón-0, que vaya uno a saber por qué se niega a mostrarme su 
contenido. 


Mi agradecimiento especial para FipSi y para sus perros, que son los 
mismos que yo imaginé al pergeñar la historia. Y reitero mi 
enamoramiento de la portada del AXXON-25, que es una cosa poética 
más allá del álgebra que lo compone. 


También un agradecimiento especial al legendario y patilludo tío Isaac, 
por permitirme acompañarlo en el mismo número. 


Tan sólo lamento haber dejado pasar tanto tiempo desde que publicaron el 
cuento, porque me hubiera gustado darles las gracias enseguida. Pero no 
pensé realmente que la cosa viera la luz, amén de que las ocupaciones 
diarias nos vuelven locos sin que podamos evitarlo. Si cabe, ruego me 
disculpen. 


AXXON es una gran fuente de sueños. La he dado a conocer a todos a 
cuantos he podido, la envié a Salta (les recuerdo que soy aborigen de esas 
zonas calientes) y a todos mis amigos les ha gustado mucho. También he 


conseguido un distribuidor para esa provincia, un amigo de mi entera 
confianza, quien no tendrá inconvenientes en copiar AXXON a toda Cosa 
que se mueva. Por favor, tomen nota de su dirección: 


Daniel V. Pérez (a.) El Viejo 
Brandsen 1175, B” Ciudad del Milagro, 4400, Salta 
Tel: (087) 25-0985 


Por mi parte, me gustaría ayudarlos en lo que pueda. Podría tipear, o 
dibujar para ustedes; en el segundo caso, les aclaro que no cuento con el 
equipo necesario para digitalizar nada, pero ustedes son los genios. Si me 
necesitan, me encuentran en el 021-243259, de lunes a viernes de 9 a 12 y 
de 16 a 20, o los sábados de 9 a 12:30 hs., que es la óptica donde trabajo y 
leo AXXON. La macana es que no dispongo de un módem. 


Bueno, no me queda más por decirles, salvo que la revista es prodigiosa 
calmando la sed de escritores y lectores. Y un emprendimiento de esta 
naturaleza es sólo posible gracias a que todos los que hacen AXXON 
conforman un equipo para tener en cuenta y para copiar. Muy bien diez. 


También les envío un 


(sigue...) 
COMENTARIO 


Por último, quiero expresar una opinión, quizá muy personal y por esto 
mismo enfrentada. Es respecto a la sangre que circula por la CF. ¿Cómo 
es, azul, roja, ámbar, o no hay un color definido? Cuando uno dice CF, ¿se 
refiere a un texto inflamado de ecuaciones, aportes técnicos, cuasi- 
tecnología? ¿Siempre la CF debe contener electricidad, teorías 
revolucionarias, engendros mecánicos? Pongamos un ejemplo: Blade 
Runner, que todos conocen. Revisemos algunos datos: hay replicantes, 
extrema polución, antigravitación, trabajo genético, hay un lenguaje 
triplemente mezclado, hay una elevada simbología cristiana... Pero, ¿sólo 
por eso es un film de CF? ¿Lo importante de Blade Runner es, acaso, ese 
entorno, que nadie discute sea realmente maravilloso hablando en 
términos de diseño y futurismo? ¿O es CF también porque trata de enseñar 
y advertir que la esclavitud es inherente al Hombre? El replicante que 
finalmente perdona, y salva, al “bueno” que trabaja para el Gobierno, 


¿significa algo más que un experimento genético? ¿Su libertad, significa 
algo? La mano del replicante cede cuando la muerte lo toca, y la paloma 
(ese viejo símbolo) que vuela en la lluvia, ¿qué es? ¿Un bicho que 
pusieron de adorno? Esas son mis preguntas. Muchas, o una sola. ¿Hemos 
olvidado que la CF tiene un rol que cumplir, además de sorprender o 
divertir? Che, ¿cuál es la Ciencia en la Ciencia Ficción? Las Ciencias 
Exactas son ciencia. Las Ciencias Humanísticas, ¿no son ciencia? ¿Qué es 
la Sociología? ¿Entre una Ciencia y otra, cuál es la que hace que un relato, 
por ejemplo, cobre verdadera importancia?: ¿Qué afecta al Hombre, un 
revolucionario invento tecnológico, o su comportamiento frente a ese 
invento? O sea, muchachos, ¿uno puede escribir un cuento, o lo que sea, 
sin necesidad de explicarlo todo? 


¿El género... mata? 


Bueno, amén. Ya está. Me lo saqué de adentro. Es que yo nunca discutí 
mucho sobre este tema. No se altere nadie, por favor. Era en broma. 


Ah, ruego al señor Carlos Aunós que me disculpe por haberlo sorprendido 
con mi nombre. Es real. Así me llamo, según consta en mi documento de 
identidad. Cualquier cosa, amigo Carlos, favor de reclamar directamente a 
mis progenitores, no sin antes hacérmelo saber para acompañarlo en el 
reclamo. 


¡Chau, muchas gracias! 
Cartas y bombas a: 


Durgan A. Nallar 
5 N” 865 entre 49 y 50 
(1900) La Plata 


Axxón: ¡Dios mío, todo lo que tengo que contestar! Para 
colmo, y como verás a continuación de esta respuesta, hay 
otra carta más tan larga y tan sabrosa como la tuya. Bien, 
empecemos. No te cuento los dolores de cabeza que me 
agarro tratando de recordar qué he respondido, qué me falta 
responder y qué tengo pendiente tanto en correo como con 
los distribuidores, con los clientes y —como si esto fuera 
poco— con los que colaboran con Axxón. Yo estaba seguro de 


que te había enviado tu diskette con el número en que 
apareció tu cuento. Estoy seguro de que me olvidé, y de que 
no sos el único que ha sufrido un desplante correístico de 
este tipo. De tu cuento ni te cuento... ¿ya viste el índice? 
Hermoso eso de “AXXON es una gran fuente de sueños”. 
Poético y maravillosamente publicitario. Lo usaremos. Gracias 
por el distribuidor en Salta. Y una pregunta ¿Lo vas a 
mantener actualizado vos? Respecto a colaborar, bueno, las 
cartas, los cuentos, son colaboraciones valiosas. También se 
puede ayudar tipeando, dibujando (eso es MUY necesario), y 
otros trabajos. Podemos coordinar por TE o si no sería muy 
bueno que un viernes te vinieras por el bar. Y ahora salto a lo 
más difícil: tu sección “COMENTARIO”. A las primeras 
preguntas respondo brevemente, no sé si en el orden 
correcto: La sangre de la CF es de TODOS los colores 
posibles, incluso algunos que nosotros ni siquiera podemos 
imaginar. No. No. Blade Runner es una genialidad, ha 
generado movimientos enteros, y yo tengo amigos que se 
saben los diálogos de memoria. Quien hizo Blade Runner no 
olvidó que la historia trata principalmente de seres HUMANOS, 
fabricados o no, y manejó todas las facetas que pudo: lo 
psicológico, lo social, la simbología religiosa, la ciencia, lo 
cotidiano y lo extraño. Así se hacen las obras maestras. Creo 
que la CF es una entidad cuyo rol está en sí misma, en la 
capacidad que le da su amplísima capacidad para analizar y 
tratar los problemas humanos, psicológicos y filosóficos de 
siempre. No creo que haya un solo cuento de cualquier tema 
que no trate sobre alguna ciencia... porque las ciencias no se 
dividen en unas válidas y otras no, y la psicología, por 
ejemplo, es una ciencia, de modo que una novela policial de 
Patricia Highsmith (autora que a mi entender es espectacular 
en el tratamiento de psicologías deformadas, extrañas y 
absolutamente reales) se podría decir que es, al fin y al cabo, 
ciencia ficción. No hay una ciencia que le dé mayor 
importancia a un relato. Sí hay ciencias, en especial las 
blandas, las que tratan sobre el hombre, que no pueden —no 


deberían— estar ausentes. Esto no quiere decir que el autor 
introduzca en la ficción largas peroratas sobre psicología 
tratando de justificar a sus personajes. La cosa funciona de un 
modo mucho más sutil. Y lo mismo pasa con los entornos 
tecnológicos. Hoy nadie pide que le expliquen cómo funciona 
un motor hiperespacial. Se limita a enterarse de que funciona, 
que puede hacer esto y aquello no, y que gracias a eso los 
personajes habrán de vivir una aventura (o no vivirán 
ninguna). El género no mata... pero sí causa adición. Y si me 
tengo que guiar por el ejemplo de muchos amigos que tengo 
alrededor, te rompe un poco la cabeza (no quise decirlo con 
otras palabras, pero digamos que somos un poco “loquitos”, 
¿no?). Releyendo veo que no contesté todo. Bueh, le dejo algo 
para los otros lectores. 


Buenos Aires, 5 de Marzo de 1993 
Querido Equipo Axxón: 
Soy yo de nuevo, Carlos Ferro. 


Normalmente no les escribo, ya que los veo todos los viernes (o casi) en la 
reunión del CACYF. Eso hace que muchas cosas se las diga directa y 
personalmente a ustedes, siempre cuesta menos trabajo eso que escribir. 


Pero me decidí a hacerlo por varias razones. Qué clásica esta frase, 
después uno sigue con “que paso a enumerar...” y hace una carta que 
parece una lista de compras. Bueno, no, no las voy a enumerar. Que 
aparezcan solas. 


Como ustedes saben, soy lector, fanático y colaborador (de a ratos) en 
Axxón Casi de la primera hora. El otro día estaba recordando, volviendo 
hacia atrás la simpática rueda de la memoria, cómo descubrí la existencia 
de Axxón en un pequeño recuadro de la revista CompuMagazine, escribí 
una carta que les mandé por quintuplicado, temiendo que se perdiera en el 
correo, y llegaron las cinco copias, lo cual aún hoy es motivo de bromas. 


Me considero afortunado. No sólo porque llegaron las cinco copias, cosa 
que en aquella época no era fácil de lograr (estoy hablando de días 
oscuros, anteriores a la Era de los Correos Privados), sino más bien porque 
recibí como respuesta un llamado personal de Eduardo Carletti (¿te 


acordás, Eduardo?). En aquella época —estoy hablando del número 1 de 
Axxón, octubre del 90— todavía podía darse el lujo de contactar 
personalmente y uno por uno a los lectores. Y me considero afortunado 
porque gracias a ese llamado fui a una reunión del Círculo, conocí en 
persona a Eduardo y a Fernando Bonsembiante y recibí los primeros dos 
números de Axxón. Los empecé a leer en ratos perdidos en la oficina 
(bueno, más bien ganados) y quedé maravillado. Por la calidad del 
programa, algo inusual para la época, y por la calidad de la selección de 
textos. 


A partir de ahí, quedé enganchado con Axxón. El contacto con Axxón y 
con el Círculo de Ciencia Ficción y Fantasía, una institución que todos los 
que estamos dentro de ella criticamos pero amamos, me cambiaron la 
vida. Conocí un grupo de amigos excelentes, un grupo de muy buenos 
escritores y lectores de esos temas que me encantan y un grupo de gente 
que hace maravillas con el hardware y el software. Todo al mismo precio 
(gratis) y en el mismo lugar. 


Muchas cosas pasaron desde entonces, para mí, para Axxón y para el 
Círculo. 


Hubo en el Círculo separaciones, divisiones y gente nueva, hubo un par de 
años de relativa inactividad, surgieron y murieron fanzines y revistas y, 
más adelante, hubo un resurgir impactante y se volvió a una actividad 
como hacía mucho no se veía; se realizó la ConSur l, un evento grandioso, 
hubo jornadas, conferencias, talleres; el Boletín cambió de forma y creció, 
la entrega de los Más Allá se hizo casi multitudinaria... en fin, una 
maravilla que todavía sigue creciendo y no deja de sorprenderme. A pesar 
de ciertos percances, idas y venidas, y algunos disensos. Como dije antes, 
todos lo criticamos pero todos lo amamos. 


Axxón creció, y CRECIO, y COMO CRECIO. Los primeros números me 
parecían excelentes, como ya dije antes. Pero los siguientes números, 
hasta hoy, siempre traían alguna mejora, alguna sorpresa, algún detalle 
nuevo. Hoy ya es algo increíble: distribuidores en todo el mundo, que 
requieren un planisferio (de paso, quiero agradecerles: por fin un 
planisferio con la Argentina en el centro, cosa que el Instituto Geográfico 
Militar nunca hizo por nosotros) para poder verlos. Distribución por 
modem a nivel nacional e internacional, distribución por radio... Una 


sólida red de contactos con gente que escribe y quiere hacer cosas en el 
exterior, como lo demuestra la sección del correo: la gente de España, con 
Ricard de la Casa como corresponsal más frecuente. Siempre temo meter 
la pata, porque digo de España y es de Andorra, espero no le moleste; y el 
grupo BEM, y las asociaciones españolas; la gente de Cuba, la de México, 
Ingrid en Venezuela, la gente de Brasil (Carneiro y otros), la de Uruguay 
(recuerdo los cuentos de Bayeto). Algunos de ellos vinieron a la ConSur y 
mantuvieron el contacto, otros (como la gente de Cuba) simplemente 
conocieron Axxón y se ligaron. Ahora están surgiendo incluso otras 
revistas electrónicas en el exterior, lo que quiere decir que Axxón fue 
pionera y ahora es modelo de una experiencia nueva: la edición de revistas 
electrónicas. Lástima que Asimov se haya muerto, sino en el próximo 
libro de la Fundación, quizás hubiera una cita de la Enciclopedia Galáctica 
hablando de Axxón. 


El programa y sus mejoras merecen un párrafo aparte. Bah, una carta 
aparte. Cualquiera que la haya seguido puede recordarlo, y el que no, que 
lea de la colección un número cada cinco y vea cómo va cambiando. No 
quiero enumerar, porque sería fatigoso, pero digamos que de la 
presentación inicial en modo texto y con pocas ilustraciones, pasaron a un 
grado de compresión que les permite incluir libros completos en un 
diskette y una presentación gráfica de altísimo nivel, cuidada y elegante, 
con profusión de interacciones y posibilidad de elegir tipos de letra y 
colores. Se agregaron cosas muy prácticas: el nuevo sistema de menú, la 
búsqueda de textos, la posibilidad de imprimir. Vinieron las tapas de 
Contin, vinieron ilustraciones de distinta y variada procedencia, algunas 
móviles. Aún recuerdo la impresión que me produjeron los Lapsus. 
Vinieron hasta juegos en Axxón (Hongos y Orquídeas, el Memo...) A 
propósito, ¿qué pasa con los dibujantes? Veo solo a FipSi los últimos 
números, a pesar del mensaje sorpresivo de hace un par de números, que 
al pasar una página me saltaba a la cara diciendo que Axxón Necesita 
Ilustradores (al mejor estilo de los Lapsus) ¿Y? ¿Nadie responde? 


Y yo... bueno, crecí como persona (tenía diecinueve años en ese 
momento), como programador, como escritor... En esto último, mucho 
tuvo que ver Axxón, que me permitió publicar cuentos, algún comentario, 
alguna carta, hacer alguna traducción... Desde la primera vez, siempre me 


llenó de placer ver mi nombre en Axxón. Me dio la sensación de estar 
llegando a alguien, cosa que me confirmaron las cartas de los números 39 
y 40 (gracias, Myriam). Y más placer aún me dio saber que estaba 
participando, aunque fuera mínimamente, en algo tan vital, pujante, 
floreciente y hermoso (sí, para mí es hermosa, es una satisfacción estética 
ver Cada número) como Axxón. No quiero extenderme mucho en esto, 
porque son cosas personales, pero lo digo para que más gente lo haga: 
participar es un esfuerzo, cuesta trabajo, puede quitarnos horas de sueño, 
tiempo para jugar al fútbol, al paddle o escuchar música, nos puede sacar 
hasta tiempo del trabajo; pero tiene muchísimas recompensas. 


Bueno, todo esto hace que aprecie mucho más la labor del Equipo Axxón. 
Sobre todo porque los conozco, y los veo trabajar todos los días para que 
esto siga y siga creciendo. Y sé que no son millonarios excéntricos y 
aburridos que hagan esto por diversión o porque se lo recomendó el 
analista, sé que no están obteniendo fortunas de esto y sé algo de la 
magnitud de trabajo que implica preparar un número todos los meses. 
Alguna vez he atisbado en la trastienda, y he visto los trabajos entregados 
fuera de tiempo e incluidos como se pudo, las cosas que faltaban a la hora 
de cerrar el número, los errores ocasionales que hubo que corregir 
(Rodolfo tiene una colección de números de Axxón con defectos, con 
bugs, que nunca salieron a distribución) y un montón de otras 
complicaciones. Estuve junto con ellos en la primera feria de los Inventos, 
y los vi cuando al fin pudieron ingresar en la Feria del Libro. Estuve en las 
fiestas de cumpleaños de Axxón. Todo eso fueron esfuerzos de 
organización altos, lo mismo que las muestras de arte por computadora, 
las exposiciones y todo eso... 


Todo esto recordé, y me sentí muy bien. Solo puedo agradecerles, y seguir 
ayudando en lo que pueda. 


Después de este pequeño revival, ¿todavía me queda lugar? Seguiré 
abusando de vuestra paciencia entonces. 


Va un pequeño pedido: en aquella primera carta, pedía que me escribiera 
gente interesada en fantasía y ciencia ficción. Aprovecho para volver a 
pedirlo, ya que desde ese momento conocí muchos personalmente, pero no 
recibí una sola carta. Quizás ahora que soy rico, célebre y respetado, las 
cosas cambien. Mi dirección también ha cambiado, y ahora es 


General Urquiza 186 6” “23” 
(1215) Capital Federal 


Antes de que se precipiten, lo de rico y célebre quiere decir que soy más 
rico y célebre que antes, simplemente. Pero no mucho. Ahora, eso sí: mi 
gatito me respeta muchísimo. 


Otra cosita, esta dirigida a Claudia De Bella. Leí el cuento del número 41, 
“La puerta abierta”. Me parece terrible la actitud con que se dibuja el 
personaje central, un porteño. Yo conozco gente que piensa que el país se 
acaba en la Avenida General Paz, pero hasta ahora creía que estaban todos 
de este lado. Ahora veo que no es así, que del otro lado también hay una 
valoración negativa. Esto indica que el problema es más grave de lo que 
yo pensaba. Aunque no nací aquí, me considero porteño por asimilación 
cultural, y así y todo, no creo que nadie sea inferior a mí por haber nacido 
en la Provincia, como no consideraría inferior a alguien por haber nacido 
en otro país, tener otro color de piel, otro sexo, otra religión o aún un ojo o 
un brazo menos (o más). Y la mayoría de los porteños que conozco 
opinamos así, puede que me mueva en círculos muy limitados, pero... El 
país tenemos que hacerlo entre todos, aunque es una vieja estrategia de 
distracción enfrentar a la gente de distintas provincias entre sí. Hay que 
tener cuidado, y no caer en esas trampas nefastas. 


Por otro lado, estoy totalmente de acuerdo con los conceptos vertidos en la 
nota sobre Supermán, con un par de salvedades. A mí me gustan todos los 
superhéroes, en general. Me fascina verlos actuar en grupo, adoro ver a la 
Legión de Superhéroes volando en patota por los cielos del siglo treinta y 
pico, amo ver a los Vengadores salir todos juntos de su cuartel a enfrentar 
a alguien y me encantaban las reuniones de los Campeones de la Justicia 
en su satélite. Pero siempre me gustaron más los héroes humanos. Porque 
me parecía que los otros tenían... demasiada ventaja. Por ejemplo, 
Supermán es invulnerable. Así no tiene gracia. Flash, por ejemplo, es muy 
rápido, pero es vulnerable, y si le pegan le duele. Y por eso admiraba a 
Batman particularmente, porque él se jugaba entero. No tenía ningún 
poder especial, arriesgaba su vida y su integridad física en serio, no como 
laborterapia, y encima siendo millonario y pudiendo dedicarse 
tranquilamente a tomar sol en el Caribe. Ojo que hablo del Batman de las 


historietas, no del que perpetrara Adam West en la pantalla, porque ese 
gordito nunca hubiera podido ser Batman. Si lo agarraba la patota de 
Chacarita lo mataba a ese... 


Por esa razón, también me gustaban más los héroes de Marvel que los de 
DC Comics, se veían más humanos. El Capitán América tenía problemas 
para reubicarse como superhéroe después de la guerra, se sentía viejo 
frente a los nuevos Vengadores de la siguiente generación; Peter Parker, el 
simpático Hombre Araña, era sistemáticamente pateado por las chicas que 
le gustaban y tenía conflictos con su triple trabajo de héroe, periodista y 
estudiante. También sufrían conflictos por el asunto de su doble identidad. 
Discutían entre ellos, cometían errores... Los otros héroes eran más 
asépticos. Años más tarde, esa tendencia se revirtió, pero yo ya estaba un 
poco más grande. Debo admitir que intenté leer las “nuevas” revistas 
lanzadas no hace mucho, de la Liga de la Justicia, Supermán, Batman y 
otras yerbas, pero no lo soporté. El dibujo electrizante, los diálogos más 
dignos de colectiveros que de héroes, viven peleándose entre ellos... 
parece más una telenovela satírica que parodie a mis héroes, que su 
retorno. Me parece que se fueron para el otro lado. No puedo concebir un 
linterna Verde que diga, monologando en voz alta en un salón de 
reuniones, que los otros miembros de la Liga son unos giles o unos 
pendejos. Quizás yo sea un anticuado o un nostálgico incurable, por favor 
avísenme. 


Fuera de eso, muy interesante el cuento, siguiendo la mejor tradición de 
las leyendas indígenas, con un lenguaje actualizado. Muy interesante la 
nota. Y admiro sus traducciones, realmente las admiro. Por no decir que 
las envidio, porque queda muy feo. Me fascina la velocidad con que las 
hace, de la que tengo noticias por Eduardo y Fernando; y me fascina su 
impecable manejo del lenguaje para adaptar los pensamientos del autor a 
una forma equivalente, sobre todo porque las cosas que tradujo abundan 
en slang, palabras inventadas, cruzas de palabras y giros idiomáticos. Su 
trabajo, por lo que pude leer, es EXCELENTE. Muchas gracias por 
hacernos posible leer todo ese material extranjero como si hubiera sido 
escrito en nuestro idioma. 


Bueno, ahora sí creo que me extendí mucho. El resto... se los diré en la 
reunión de los viernes. Saludos y gracias de nuevo. 


Carlos E. Ferro 


Axxón: Carlos, me alegro muchísimo de que pienses así de 
Axxón, que recuerdes con cariño los momentos de trabajo en 
común, y muchísimo más de que vuelvas a tener tiempo y 
ganas de trabajar junto a nosotros. Luego de la lágrima, veo 
que debo romper el momento emocionante para responder 
una cosa: aparecerán nuevos ilustradores en breve; lo que 
pasa es que el proceso es lento y más difícil que en el caso de 
la colaboración escrita. Los ilustradores debe recibir los 
cuentos, leerlos, inspirarse, dibujar, y luego enviarme sus 
obras. Esto debe cumplirse en tiempos cortos, que no 
respetan los normales y razonables altibajos creativos. Eso le 
pasó a FiPsi tantas veces que ahora quiere liberarse de la 
pesada carga que llevó durante cuatro años. Esto no quiere 
decir que desaparezca, sino que trabajará más distendido y 
con mejores posibilidades de crear. 


Buenos Aires, 12 de marzo de 1993 


Eduardo, Axxonitas, Cacyferos y Amigos de la Ciencia Ficción en 
General: 


Me resulta imprescindible y absolutamente oportuno contestar, al menos 
desde mi humilde punto de vista, una serie de incorrecciones y hasta diría 
de agresiones que no tienen razón de ser y que resultan tan sólo grotescas. 
Estas seudo polémicas han girado en torno del CACyF, de la CF en la 
Argentina y del Premio Más Allá, todos temas que me interesan y que 
conozco lo suficiente como para esbozar la presente respuesta. 


Voy a empezar con la carta que apareció en Axxón 41, firmada por Carlos 
Vázquez (Daniel para mí). En primer término vale aclarar los supuestos 
comentarios por la no aparición en fecha de Axxón. Tristemente debo 
decir que no oí de ninguna persona los comentarios que enumera Daniel, 
simplemente se bromeó con Contín por el percance sufrido en su diskette 
de Axxón, es más, los comentarios referidos en la carta están redactados 
para confirmar las sospechas de quien lee la carta, apelando a uno de los 
más graves defectos que sufrimos todos los miembros del CACyrF: la 
paranoia. Permanentemente creemos que alguien nos persigue o nos 


envidia, y al parecer Axxón tampoco es inmune a esa tendencia, puesto 
que con un poco más de cabeza fría se puede apreciar que los supuestos 
comentarios no tienen ni pies ni cabeza, y dudo mucho que hayan existido 
fuera de esa paranoia a la que hacía mención antes. ¿Quién puede creer 
que sacar libros va a afectar la continuidad de Axxón? ¿Qué enemistades 
reales existen dentro del CACyF como para generar un comentario con 
tanta mala leche? ¿Quién se beneficia —o cree beneficiarse— con los 
traspiés de Axxón? ¿No estamos, acaso, exagerando nuestro amor a lo que 
hacemos, otorgándole una categoría de centro de lo que ocurre en el 
Círculo? Porque en el Círculo ocurren muchas más cosas que la salida 
mensual de Axxón, y esa salida no es el único hecho relevante del mes o 
el que atrae toda la atención. Además, los libros de Axxón vienen 
publicándose desde marzo de 1992, y este percance en la puntualidad de 
Axxón se da en enero de 1993, ¡¡en enero!!, mes de vacaciones por 
excelencia. ¿No somos un poco paranoicos pensando que alguien pueda 
suponer lo expresado en el comentario de Vázquez, y no lo lógico, es 
decir, que Axxón se vio afectado por las vacaciones como la Argentina 
entera en verano? 


Con respecto al segundo comentario no hay mucho que aclarar. Me 
extraña que Daniel vuelque esas reflexiones conociendo bien la realidad 
del CACyF (como miembro de la Comisión Directiva actual y antiguo 
socio que es), sabiendo perfectamente que nadie pierde el Más Allá o sus 
aspiraciones al mismo por fallar la fecha de salida un mes. Esto es 
realmente ridículo, ya que tal como dice Eduardo si hay algo que 
caracteriza a las publicaciones periódicas de CF es su impuntualidad. 


Tercero, me parece exagerada la reacción y consiguiente respuesta de 
Eduardo, sobre todo en ese reproche referido al ghettismo del CACyF. En 
el Círculo están muchos de los que hacen cosas relacionadas con la CF, 
pero ello no quita que tengamos una clara conciencia acerca de los pocos 
que somos, y de la existencia de un universo de personas mucho más 
amplio, aficionado a los mismos géneros que nosotros, y que está fuera del 
CACyE, incluso ignorante de nuestra existencia. Demás está decir que si 
no fuésemos conscientes de ello seríamos doblemente enfermos, uno por 
negar la realidad, y dos por organizar eventos y difundirlos lo más 
ampliamente posible y fuera de nuestro ámbito específico y de nuestra 


publicación social, intentando, justamente, captar a esa gente que no nos 
conoce y comparte nuestros gustos. Fuera de la institución existen estas 
personas, que gustan de la CF en alguna de sus manifestaciones actuales 
(cine, historieta, literatura, etc.), y están aquellas otras que gustan de lo 
fantástico o del terror o de algún otro campo fronterizo que también 
tomamos como de nuestra incumbencia al decir que somos el Círculo 
Argentino de Ciencia Ficción y Fantasía, y Fantasía es la palabra clave y 
la tradición nacional que más nos ha influido como creadores o 
consumidores. 


Por ende, esta acusación que con levedad le endilgás al CACyF, la hacés 
desde Axxón que también forma parte del CACyF y de ese círculo 
exterior de aficionados no comprometidos, y que también tiene actitudes 
odiosas y recriminables para con ese Círculo que dice amar. Muchas 
veces, y nosotros sabemos que inconscientemente, Axxón se manda 
verdaderos mocos que al resto de nosotros nos afectan sobremanera. Al 
CACyF se lo deja de lado y se lo ignora como un forro usado, y esto no 
quiere ser una antorcha para encender la guerra o para repetir los errores 
del pasado, pero marco el defecto porque me da mucha bronca que Axxón 
y sus hacedores, siendo grandes de verdad y por mérito propio, sin regalos 
de ningún tipo ni transas, se rebaje a ese tipo de actitudes negativas. 
Cuando algún periodista ha sido invitado a conversar con Axxón (atraído 
por la novedad y el sentido maravilloso que encierra este invento industria 
nacional), en el ámbito de la reunión del CACyF, el mismo no es ni 
siquiera mencionado, ni se aclara de qué reunión se trata ni nada. Han 
llegado al punto de separarse de la reunión principal, formando un grupo 
Axxón que se cortaba solo y se sentía auto suficiente para todo. Esto es un 
defecto muy difundido entre quienes se marean con la dichosa fama. 
Cuando el Círculo hace la lista de nominables para el Premio Más Allá, 
trata de hacerla lo más extensa y correcta posible, y citar la fuente en que 
se publicó la obra nominable, para facilitar el acceso de los lectores. 
Axxón, el año pasado y en vísperas del maltratado Premio Más Allá, 
publicó las ternas y quintetos nominados para la definición en segunda 
vuelta, incluyendo sólo la fuente de publicación cuando era publicación de 
Axxón, y no pueden alegar desconocimiento porque todas las fuentes 
originales figuraban en el Boletín del CACyF, haciendo gala de un 


desmedido e injustificado ánimo de autopromoción. En el próximo 
número del boletín (el 56) vas a poder ver, Eduardo, la lista de nominables 
para la segunda vuelta del Más Allá y te vas a llevar una sorpresa —que 
no sería tal si siguieses la realidad literaria de la Argentina— cuando veas 
la cantidad de obras extra-CACyF (y extra-Axxón) nominables. Gracias a 
Dios y a un trabajo de años que no se ve pero que a la larga reditúa, la CF 
y sus paradigmas no pasan únicamente por el CACyF o sus fanzines y 
revistas, ni pasan por Axxón pese al correo que recibís mes a mes o los 
cálculos estadísticos de copiado de tu producto. También es cierto que hay 
mucha gente fuera con conocimientos mayores —o no— que los nuestros, 
y es esa gente la que recibe el constante apoyo y promoción del CACyE, 
es gente a la que se le ofrece todo lo que hemos conseguido en estos años 
y se la invita permanentemente, ofreciéndoles los espacios y los contactos 
para promocionar sus obras. Y los consideramos popes dentro de nuestros 
géneros, y los imaginamos como nuestra brecha en el mundo de la transa 
cultural. Para terminar con esta parrafada es necesario sincerarse y decir 
lisa y llanamente que Axxón no salió en fecha, porque cuando al quiosco 
de mi barrio una revista no llega (incluso si fue porque se atrasó la 
distribuidora) yo digo que la revista no salió en fecha y lo mismo ocurre 
con Axxón, ya que mi quiosco en ese caso es el ámbito de los viernes en el 
CACyrF. Esto no es ninguna vergúenza ni algo que vos, Eduardo, debas 
justificar a capa y espada. Es probable que le hayas enviado Axxón por 
correo a los distribuidores pero creo que no estoy errado si digo que 
tradicionalmente la revista se distribuyó primero en el CACyrF, inclusive 
entre unos pocos allegados en el caso del número de prueba habitual para 
detectar errores y corregirlos para la versión definitiva. La verdad sea 
dicha, desde el número O (que se presentó en sociedad en el marco de una 
entrega de premios Más Allá, en Gandhi) Axxón se distribuyó primero en 
el CACyF por lo cual es lógico que cuando no llegó se hayan hecho 
chanzas con lo ocurrido. Y, además, la puntualidad mensual no es algo 
impuesto por el CACyF sino una de las vanaglorias permanentes de 
Axxón, una característica diferenciadora más que sólo Axxón se ha 
encargado de informar y hasta sobreinformar en cuanta oportunidad se 
presenta, y creo que allí vas a encontrar otra de las causas por las que 
surgió la broma sobre la puntualidad. Cuando uno exagera con la 
puntualidad machaconamente —y lo mismo ocurrirá con cualquiera otra 


característica que no se informe sino que se sobreinforme— se verá 
expuesto a la cargada generalizada cuando no la cumpla, sin que por esto 
exista mala intención por parte de quienes bromean. Esta es una verdad de 
barrio, de esas contra las cuales nuestros viejos nos advirtieron y tan 
antigua como aquella que asegura que si te enojás por las cargadas vas a 
ser blanco de las mismas hasta el fin de los tiempos. Insisto, la puntualidad 
es una maravilla pero es una característica que Axxón se autoimpuso y no 
un requerimiento perentorio del fándom, y creo que enojarse porque hoy 
circula una broma sobre ese hecho es ser extremadamente sensible y hasta 
quisquilloso sobre la revista. ¿Acaso podés decir o sospechar que la gente 
del CACyF no está contenta con Axxón? ¿No estarás algo susceptible y 
con rencor por hechos que han sucedido hace muchos años atrás? Axxón 
es excelente, por muchos motivos ¿qué duda cabe? 


Y sigo con la carta de Daniel. Es cierto que en el CACyF pasan cosas de 
CF, tales como las que él enumera (¿con la conciencia tranquila en cuanto 
a tu actuación como socio?). Pero no pasa nada ajeno a la realidad 
anárquica —herencia de nuestros padres y abuelos españoles o italianos— 
de los argentinos de clase media. En todas las instituciones de este tipo 
pasa lo mismo y hasta parece ser un estigma propio de la composición 
social de los lectores de CF del mundo. Como yo de veras soy abierto y 
dejo a todos hacer lo que quieran, y sólo me dedico a hacer y a que lo 
hecho hable por mí, me informo y salgo de nuestra limitada franja de 
realidad, para conocer el entorno de nuestro supuesto ghetto, y basado en 
ese salir puedo decirte que en todas las asociaciones de aficionados a la 
CF y afines la cosa es igual. ¿Cuántas asociaciones del fándom conocés en 
los Estados Unidos? ¿Conocés una asociación nacional? ¿Sabías que las 
convenciones las hacen cuatro perejiles, igual que acá, sólo que con más 
dinero? ¿Sabías que esos cuatro tampoco cobran y ponen plata, como acá? 
¿Sabías que el mercado allá está apuntado a 300 millones de 
consumidores, y por eso sus premios y convenciones tienen más gente 
participando que acá? Y estamos hablando de la Meca de la CF moderna. 
En Chile se han sacado los ojos y escindido multitud de veces, siendo que 
son menos aficionados que en la Argentina. Consecuencia, desapareció 
todo intento de organización del fándom y se pudrieron los valiosos 
contactos que tenían con el Ministerio de Cultura, lo que redundaba en 


Encuentros Nacionales bancados por el Estado, con libros y afiches 
multicolor, mucho más de lo que logramos nosotros en nuestros once años 
de vida. Ahora, eso sí, nosotros estamos vivos y en la lucha. En Brasil se 
han desarrollado problemas similares a los que una vez aquejaron al 
CACyF y han desencadenado la deserción y el cuestionamiento del Clube 
de Leitores de Ficcao Científica - CLFC. De allí se constituyó una nueva 
agrupación que se llama Sociedade Brasileira de Arte Fantástico - SBAF. 
En España, pese al reciente y refrescante éxito de Gadir 92, los Cuervos y 
los otros se sacan los ojos de igual manera y sin prolijidad, con terribles 
peleas de antología. En la Asociación Europea de CF existen exactamente 
los mismos males y en los lugares en los que aún no hay asociación están 
viendo de crearla para poder pelear. 


Ahora, dentro de este contexto, podemos ver que la mala leche es una 
característica sine qua non de los aficionados de CF en todo el mundo. Y 
en esta etapa en que el CACyF parece unido y superado, considerado 
maduro y consolidado en el exterior (y más que nada ¡¡conocido!!), parece 
que no estuviéramos tranquilos, que necesitamos la polémica, la fricción y 
sentirnos artistas incomprendidos para emigrar hacia nuevas tierras. La 
piedra del escándalo, esta vez, es el Premio Más Allá. 


Y como mi memoria no me deja ser falso, debo decir que esto lo 
empezaste vos Eduardo, porque de un tiempo a esta parte te la has pasado 
criticando al Más Allá, en privado, en reuniones, en la charla de la 
Facultad de Filosofía y Letras del año pasado, en la propia entrega del 
Premio, en algún editorial de Axxón e incluso publicando una carta de un 
lector (Carlos Aúnos Pérez, un ex-socio del CACyF, no muy activo ya que 
no le conozco sino el apellido. ¡Vio que buena memoria tengo, Carlos!) 
que despotricaba contra el Más Allá y lo ponía en tela de juicio, y se 
rasgaba las vestiduras clamando porque nos entregabámos premios entre 
nosotros. Rezumante de mala leche, la carta en sí es una cargada porque 
Aúnos Pérez fue socio del CACyF, aunque se haga el desmemoriado y 
haya sido siempre absolutamente prescindente en cuanto a lo social. El 
premio se otorga de la misma manera desde hace diez años ¿Este socio 
nunca lo votó como tal? ¿Por qué? Si en su momento le importó un carajo 
el Más Allá como es que ahora viene suelto de cuerpo y de boca a 
impugnar la limpieza de un premio que se desvive por ser ultra limpio y 


transparente, inexpugnable a la crítica de los socios votantes, y menos aún 
a la de los comentaristas ignorantes. 


Y sigamos con el Más Allá. Tiene un promedio de 40 a 45 votantes por 
vuelta todos los años (50 % del padrón en una votación no obligatoria), y 
como lo expresé en algún momento, son un gran jurado de especialistas, 
de maestros, que critican muy seguros de sí mismos y cuando premian lo 
hacen con el ceño fruncido (y un claro ejemplo de ello es la actitud que 
hasta vos, Eduardo, asumiste alguna vez, impugnando lo que la mayoría 
había elegido en contra de tu propio gusto). Ojalá fueran mil o diez mil 
votos, pero si tuviéramos esa cantidad de socios, las discusiones ya no 
pasarían por la representatividad del Más Allá o de quienes lo eligen u 
otras nimiedades, sino por el dinero y el poder que circularía en el CACyF 
como institución multitudinaria. Y la disputa no sería con palabras y 
rispideces verbales sino con fierros y matones al mejor estilo sindicato. 


El Más Allá no es el premio más antiguo, es cierto. Sí es el más abierto 
existente porque yo no he visto que alguien se esfuerce en promocionar 
sus propios premios como el CACyF hace con el suyo, que lo promociona 
por toda América Latina y España. Y esta réplica de que en realidad el 
Premio David es el más antiguo sale a la luz para cuestionar nuestra 
militancia a favor del Más Allá, resaltando un detalle que se nos pasó por 
vehemencia y no por falacia, detalle que hasta la fecha nadie había 
señalado, ni siquiera verbalmente. Es una buena aclaración que pondremos 
en nuestro Boletín, y es una aclaración que nadie hizo a la hora de recibir 
su estatuilla y esbozar su agradecimiento al público y a la institución. Y 
toda esta cháchara despotricante (hasta el soberbio punto de afirmar que 
“no ganó el mejor cuento”, ¿a criterio de quién?, me pregunto), se 
transforma en felicidad y orgullo cuando se ganan muchas nominaciones y 
se comparte el mérito de los autores que publicaron y ganan estatuillas y 
diplomas. 


Es una clara contradicción. El premio o es un moco absoluto, que no 
representa a nadie y premia mal, o es maravilloso (cuando lo ganamos) y 
hagamos nuestro mejor esfuerzo para sostenerlo y mejorarlo, porque es 
muy al pedo putear nuestra disconformidad indirectamente y no decir de 
frente lo que nos parece mal de procedimiento o de forma. Es lamentable 
sostener que lo propio está bien premiado y funciona dentro del 


mecanismo de siempre del Más Allá; y que lo ajeno o lo que no nos gusta 
está mal premiado y vicia de nulidad al premio y a sus electores. Axxón 
no necesita esa actitud, con la calidad basta y sobra. 


En algún editorial de Axxón (38 ó 39) encontré otra burda acusación 
entrelíneas que enuncia que haciendo una publicación al año (como si esa 
fuese nuestra voluntad y no la triste realidad del papel), los editores 
tradicionales podemos elegir mejor, y sacar mejores cuentos y ensayos, y 
que con ello forzamos psicológica e indirectamente a los escritores a 
darnos el mejor material —como si algún escritor, alguna vez, 
seleccionara su mejor material — ya que el número único de fin de año es 
el que mejor se recuerda a la hora de votar el Más Allá. Nada más 
absurdo. Lo que se recuerda de una revista, de un escritor o un ilustrador 
es su Calidad de impresionarnos, de conmovernos, y todos nos olvidamos 
de un mal cuento apenas lo terminamos de leer. El número de fin de año es 
el peor ubicado para la votación del Premio, ya que la primera vuelta que 
nomina a los finalistas se realiza en junio de cada año, por lo que un 
número a fin de año queda equidistante seis meses de cada nominación. 
También me parece absurda la afirmación de Vázquez que dice que quien 
gana el Más Allá gana únicamente algunos votos y algo para contarle a sus 
nietos. El Más Allá es el reconocimiento humilde de los que algo sabemos 
del tema CF y Fantasía, y el único en su estilo en la Argentina. Aquí 
cabría recordar las palabras de Bioy Casares en vísperas de entregarle su 
Más Allá por la labor de toda una vida, que afirmó sentirse descubierto 
como escritor del género y que todo premio alienta a seguir adelante con 
la pasión de la escritura. El ganador del Más Allá no recibe ni fama ni 
dinero, ni lujo de ningún tipo, sólo reconocimiento por su obra y su 
Calidad. ¿Cuántos libros les han publicado los grandes sellos a los 
escritores del CACyF? Y eso no significa que las obras sean amateurs o de 
baja calidad. Significa que no están en ninguna rosca de la cultura 
argentina y eso es excelente, porque el Más Allá no es un invento, es un 
cross de hechos a la mandíbula de la transa, la falta de honestidad moral y 
profesional, y a la baja calidad en general. Fuera del CACyF nadie odia la 
CF, ni siquiera nos odian a nosotros. Les somos indiferentes porque no 
estamos en el negocio, y como esto es una carta individual puedo decir 
con toda franqueza que es muy triste ver a alguien que uno ha admirado y 


respetado (y que quede claro que hablo de Capanna), venderse por 
monedas, intentar entrar en alguna nueva trenza porque la vieja se fue a 
Barcelona, y entrar renegando de su pasado, como nuestro Presidente de 
turno, humillando a quienes siempre lo han apoyado y tenido en el 
pedestal. El ninguneo es una técnica terrible y archiconocida y todos esos 
fariseos de la cultura de la rosca la aplican con certeza. El Más Allá está 
más allá de eso. 


Y respondiendo a otras preguntas de Vázquez como director literario de 
Otros Mundos le puedo decir, desde una pobre revista en papel, que los 
rubros ganados no los ganó la revista sino los autores, nosotros sólo 
competíamos en una categoría que era la de fanzine y salimos segundos. 
No nos premian a nosotros sino a los que publicamos en nuestras páginas 
y yo me prestigio cuando publico algo bueno como editor pero los 
premios son ajenos y merecidos. También puedo decir que elegimos lo 
que consideramos mejor y que en esta etapa de mi vida no publico cuentos 
que no me convenzan, con lo cual también digo que muy dificílmente 
haría una revista mensual, a lo sumo, cada dos o tres meses, con tiempo, 
colaboración y dinero. Lo que publicamos lo hacemos por gusto y si gana 
mejor, será mi buen gusto. Y todos los trabajos que han ganado algún 
premio previamente, ya sea como inéditos o en otros concursos, llevan su 
correspondiente leyenda indicando ese galardón. Muchas veces lo 
publicado no es premiado sino a posteriori y como no repetimos la 
publicación mal podríamos colocar carteles de ganador del tal o cual 
premio. 


Finalmente, las preguntas que Vázquez le formula a la gente en general, 
yo ya las he respondido con hechos y trabajo y no es necesario señalar 
nada más aquí. 


Verán, Eduardo y Daniel, que alguien les ha respondido desde su partecita 
de la verdad. Admiro a Axxón y siempre he manifestado esa admiración, y 
como editor he envidiado algunos de los materiales publicados. Trato de 
hacer lo mío, como puedo y sé hacerlo. "Te admiro también a vos Eduardo, 
porque te has jugado por la CF y por Axxón y tratás de hacer de ambos un 
medio de vida digno. Yo que me fundí con Bugallo y los dos con 
Ficcionauta por la CF y la honestidad, te aliento y te doy todo mi apoyo 
para que triunfes en esta difícil tarea. 


Por eso me da bronca cuando necesitás autojustificarte, vanagloriarte con 
un producto que no necesita elogios: ES una auténtica maravilla, y la 
adulación o el enaltecimiento de sus creadores no le agrega nada y le quita 
brillo. Me da bronca que tu inseguridad sobre lo que hacés te impulse al 
ataque de lo que hacen los demás, a lo que los demás dedican tiempo, 
sueños y vida. Y como sé que te alteran profundamente los autoritarios y 
como me considero tu amigo, te digo que sos autoritario cuando opinás de 
determinadas cosas, muchas veces sin conocer todos los hechos o sin 
considerar otras variables u otros segmentos de la realidad. 


Toda la CF, y la cultura argentina en general, no pasan por el CACyE, pero 
tampoco dejan de pasar. Tampoco pasan por el Correo de Axxón y a la vez 
también pasan por allí. En la suma de esas visiones particulares 
hallaremos la sabiduría. 


Un abrazo. 
Horacio Moreno 


Respuesta de Eduardo Carletti: Horacio, de tu carta surge una 
grande y desmedida desproporción entre el fiscal que acusa 
(tu persona) y quienes son acusados (los que te molestan con 
sus opiniones). Veo que te presentás como una persona 
oportuna, humilde, abierta, que sólo se dedica a hacer y dejar 
que lo hecho hable por sí, que sos informado y sabés y 
conocés de CF. Los otros personajes (y/o sus acciones) son 
incorrectos, agresivos, grotescos, soberbios, (maliciosos y) 
mentirosos, paranoicos, malinformados, de mala leche, 
ridículos, exagerados, odiosos, desmedidos e injustificados 
con ánimo de promoción, desinformados, impuntuales, 
sobreinformadores, criticones, rezumantes (de nuevo) de mala 
leche, desmemoriados,  despotricadores, hburdos, con 
necesidad de autojustificación, inseguros, autoritarios, que 
acusan con levedad, que tienen actitudes negativas, y tal vez 
algún otro adjetivo más que no aparece concretamente como 
palabra pero surge de la trama. 


Creo que una novela planteada de ese modo no dejaría 
grandes sorpresas para su final. 


Pero veamos: 


Surge del primer párrafo de tu carta que como vos no oíste las 
frases que menciona Carlos en la suya entonces eso no fue 
dicho, no existe, nunca pasó, de lo cual a su vez surge — 
inevitable y lapidariamente— que Carlos está mintiendo. A 
esto sigue otra deducción tuya: Los comentarios en la carta 
de Carlos están escritos con malicia para que los demás, que 
sufren de paranoia (tal vez yo mismo [EJC]), confirmen sus 
delirios. Todas las preguntas que siguen presuponen que lo 
dicho antes es cierto y por ende Carlos es un mentiroso (y, 
claro, lo ha hecho con malicia). 


Ahora bien, yo no estuve, obviamente, pero sí estuvieron 
muchas otras personas. Carlos mandó una carta y se ganó tu 
ataque, pero otras personas tuvieron que aguantar las 
chanzas y pueden confirmarte palabra a palabra lo que 
escucharon. Y, si te parece poco, te puedo asegurar que 
estaban molestos, muy molestos, y eso que más de uno no 
son gente de molestarse por pavadas. 


No pongas palabras en mi boca que jamás dije ni diría. Yo no 
dije que el CACyF era un ghetto, dije que últimamente estaba 
teniendo la sensación de que nos parece que todo lo que pasa 
en CF pasa por el CACyF y que “Sólo de esta forma se puede 
entender que se decrete, prácticamente se decrete, que Axxón 
NO HA SALIDO en enero a causa de la simple razón de que no 
se la ha distribuido en el bar donde se reúne el CACyF”. No 
hago una acusación al CACyF desde Axxón, hago un 
comentario desde dentro del CACyF, como socio y como 
participante del mismo. Es muy astuto —y desagradable, 
dejame que te lo diga— eso de convertir la cuestión en un 
conflicto CARLETTI-CACyF, o incluso AXXON-CACyF, crear 
otra vereda. (Me baso en el párrafo: “Por ende, esta acusación 
que con levedad le endilgás al CACyF, la hacés desde Axxón 
que también forma parte del CACyF y de ese círculo exterior 
de aficionados no comprometidos, y que también tiene 
actitudes odiosas y recriminables para con ese Círculo que 


dice amar”.) Debés saber muy bien que, por una tendencia 
humana innata, quienes están luchando junto a vos por llevar 
adelante el CACyF empezarán a ver como enemigos a los que 
vos les pongas enfrente, en otra “vereda”. (Nos conocemos 
muy bien, Horacio... te he escuchado hablar de algún enemigo 
y sé lo vehemente que podés ser.) 


Pues bien, la cosa no es ni debe ser así. Yo estoy en el CACyF 
a muerte, nosotros estamos en el CACyF, nacimos con el 
CACyF, ayudamos a formar el CACyF, y nos aguantamos un 
montón de situaciones como esta, y no creo que porque vos, 
que no representás al CACyF oficialmente (eso creo e 
interpreto de tu posición en la carta, sólo lo llevás en un puño 
como bandera), nos acuses de atacar el CACyF se oficialice 
una guerra entre el CACyF y Axxón (o el CACyF y Eduardo 
Carletti). Espero, de verdad, si existe la intención de impugnar 
mis opiniones en forma oficial, desde el mismo CACyF, que se 
plantee institucionalmente, como corresponde, y las cosas se 
pongan sobre la mesa en una reunión de CD o en una 
asamblea. De cualquier otro modo la cosa es entre mi opinión 
y la tuya. 


Nos acusás de ignorar el CACyF cuando nos entrevistan. Eso 
es terriblemente injusto. Ya sabés lo que pasó cuando 
Fernando Bonsembiante fue a los diarios a conseguir una nota 
sobre la visita de Pohl a la Argentina: a ellos eso no les 
interesó, y terminaron sacando una nota sobre Axxón porque 
eso sí les pareció novedoso. Otro ejemplo es lo que pasó con 
el periodista de La Maga que los estaba entrevistando sobre el 
CACyF un día que yo pasé por la oficina de Ficcionauta. 
Recuerdo que Daniel y vos contestaron una gran cantidad de 
preguntas y que después de ello, ya terminada la charla con 
respecto al CACyF, el periodista se interesó por lo de Axxón y 
al final en La Maga apareció una nota de una página sobre 
Axxón donde apenas se mencionaba al CACyF. Quiero decir 
que la información que se le da a un periodista siempre es 
más de la que él finalmente usa, y él elige lo que no pone. 


Cuando nos entrevistan, y más aún cuando eso es en el 
CACYyF, todos los periodistas reciben de entrada la aclaración 
de que allí se reúne el CACyF desde hace diez años, que aquel 
tipo es el Presidente y aquel otro el secretario, etc. Se le da 
una idea de lo que hace el CACyF, se le habla de las 
actividades, lo de la Convención, etc., y la mayoría de las 
veces el periodista tiene la ocasión, si lo desea, de entrevistar 
al Presidente o a otros miembros de la comisión. Ignoro si 
alguno lo ha hecho. Con respecto a esto último, parece que la 
paranoia también te ataca (en realidad, ahora que lo pienso 
hablaste en general y en ningún momento dijiste que vos 
estabas fuera), ya que afirmás algo que no sabés —me refiero 
a qué es lo que hablamos o no hablamos con los periodistas— 
como si fuera un hecho, y esto es algo que le pasa a los que 
tienen algún tipo de problema con la realidad. Los periodistas 
vienen a buscar su nota; para ellos el mundo está lleno de 
Asociaciones que, como nosotros, no tienen plata para 
publicitarse, y para ellos todas son lo mismo: un incordio. 
Reciben gacetillas, llamados, pedidos, presiones, sugerencias. 
Al fin ellos son el último filtro de lo que aparece. A la mayoría 
ni les interesó hablar del CACyF (hay quienes lo hicieron, y 
este solo hecho ya derrumba tu denuncia de que nunca 
hablamos del CACyP) ni tampoco de nuestros libros, cosa que 
nos importaba mucho, porque Axxón tampoco tiene plata para 
hacer publicidad. Y te puedo asegurar que les he hablado 
insistentemente de los libros (y les he regalado ejemplares 
para que los aprecien) a unos cuantos. 


Qué curioso lo de separarse del grupo. Por lo general los 
miembros de Axxón llegamos primero (debería haber puesto 
casi siempre, por no decir siempre, que sería mentir, porque 
alguna vez, sólo alguna vez en el año no ocurre), y la única 
forma de que se formen dos grupos separados es que los que 
llegan se pongan aparte. Si te referís al desparramo que se 
produce más tarde, te voy a decir que: la Comisión se separa 
para hacer su reunión, los que venden libros se separan para 


tener un par de mesas donde desparramar sus libros, los que 
charlan de sus negocios se separan para poder hablar más 
tranquilos, los que llegan tarde se deben sentar separados a la 
fuerza porque la mesa más larga que se puede armar tendrá 
capacidad para ¿20?, ¿30? personas. Mirá qué curioso, a mí 
me duele muchas veces que Fernando, de quien fui amigo 
durante muchos años, con quien viví crisis de mi vida muy 
duras y con quien aprendimos juntos muchas de las cosas 
que hoy nos hacen tener éxito en la faz profesional, y con 
quien inventamos y sacamos de la nada a Axxón, se levante 
de la mesa en la que está conmigo desde las 6 de la tarde 
(cuando aún no había llegado nadie) y se vaya a la que hayas 
ocupado vos. Sé que esto último te puede despertar muchas 
ideas risueñas que comentar y muchos chistes para hacer (tal 
vez en tu barrio los viejos de tus amigos les debían 
recomendar con mucha vehemencia lo que comentás en tu 
carta, ya que con un tipo como vos, que está tan atento a la 
búsqueda de alguien que ofrezca algo de que burlarse, la vida 
sería terrible para todos los demás...), pero yo lo digo de 
corazón, y nunca bromeo con la amistad, y si tengo defectos 
que me hacen perder amigos te puedo asegurar que me 
duelen y que lucho constantemente para sacármelos de 
encima, para cambiarme y para que eso no vuelva a ocurrir. 


Cómo informo yo las nominaciones y cómo indico o no indico 
en qué publicación aparecieron es una cuestión que no entra 
en discusión, ni tampoco afecta al Círculo, ya que 
paralelamente a nuestra información el Círculo tiene lugar en 
Axxón para publicar gacetillas, publicidades y hasta un boletín 
de 138K como el último, que significa más de la mitad del 
texto que regularmente entra en Axxón. Si mirás un poco en 
otros medios verás que lo que te parece tan mal es una 
práctica común para informar a los lectores regulares. Ningún 
ánimo de autopromoción es injustificado, la promoción del 
producto propio es imprescindible. Vos podés hacer el mejor 
producto del mundo, pero la gente está tan bombardeada de 


información que si no se lo decís no se da cuenta. Lo malo es 
mentir. Por ejemplo lo que hacen los canales cuando 
presentan todos los días la “mejor película de todos los 
tiempos”. Es obvio que es un imposible lógico, a menos que 
cada día se filme una película mejor que la del día anterior y se 
la pase de inmediato al canal para que cumpla con la 
promoción. Sin embargo la gente mira la película, y hasta vas 
a encontrar gente que recomienda a sus amigos la película 
que van a dar esta noche “porque es muy buena” (sin saber, 
por supuesto, si lo es). 


Veo que me tenés en un pobre concepto cultural. ¿Cómo 
sabés si estoy informado o no sobre la literatura argentina y 
sobre lo que se ha publicado? ¿No será que, un poco 
paranoicamente, creés que estoy absolutamente seguro de 
que los premios Más Allá caerán todos sobre Axxón? (Bueno, 
salvo que edites ahora un número de Otros Mundos con fecha 
de diciembre después de que transcurrieron casi tres meses 
del año 93, y en ese caso sí me entrarían serias dudas de que 
Axxón pueda ganar todos los premios, aún sin necesidad de 
haber visto su contenido). 


A mí me parece (un poco paranoicamente) que la realidad es 
que te molesta la posibilidad de que Axxón gane todos los 
premios, o tal vez sólo alguno o algunos, y por eso el año 
pasado, después de conocerse los resultados del Más Allá, ya 
empezaste a hablar  reiterativamente, insistentemente, 
obsesivamente del excelente cuento que estabas por publicar 
en Otros Mundos, uno que habías encontrado en un concurso 
Más Allá anterior (ese al que nunca tuve acceso, cosa que 
lamento mucho, porque siempre que pude leer todas las obras 
he encontrado cuentos rescatables para publicar, cuando no 
algunos muy buenos y mucho más que rescatables). Decía en 
una parte de la primera respuesta a la carta de Carlos, una 
parte que quité para no crear el quilombo que ahora se va a 
crear con esta carta tuya y con mi respuesta, que el grupo 
Axxón jamás ha hablado sobre los cuentos que le parecían 


mejores cuando la gente estaba pensando en qué iba a votar, 
estaba por votar o estaba votando; decía que es difícil elegir 
entre mucho material, y que en esa situación cualquier pluma 
inclina las balanzas, y que si se dejaba que la gente votara lo 
que le venía en mente entonces de la dispersión de opiniones 
salían los mejores, pero que, en cambio, de las sugerencias 
salían los sugeridos. 


Hablando de conceptos y capacidades, ahora a mí me parece 
que no andás muy bien en matemáticas. Eso de la 
“equidistancia” del mes de diciembre no tiene la más mínima 
base lógica. Si hay un concurso cuyo cierre sea en diciembre, 
lo más cerca que tendrán para evaluar los lectores será lo que 
salga en esa fecha, ya que lo salido más tarde deberá esperar 
hasta el año siguiente. Cuando se hace la primera vuelta 
(digamos abril, mayo), de todo lo que hay que evaluar lo que 
estará más presente en la mente de la gente será lo último 
aparecido. Y no debería haber nada que haya aparecido más 
tarde que el cierre, el 31 de diciembre. Me contestarás que el 
otro año mi libro, editado por Ficcionauta, tu editorial, salió 
así, atrasado, y que yo entonces no dije nada. Pues bien, lo 
acepto, es cierto que no dije nada, y vos tampoco, ni nadie; 
nadie protestó. Eso no impide que yo crea que hacerlo es 
incorrecto. 


Hay otra cosa en la que te fallan los números. Un promedio de 
40 a 45 votos en el Más Allá significa que debe haber habido 
votaciones fantasmas en las que se juntaron 100 votos, o algo 
así, porque en todas las que recuerdo (y de unas cuantas 
tengo la boleta de recuento) los votantes jamás llegaron ni 
siquiera a 50. En la última votación, por ejemplo, participaron 
en el resultado sólo 34 votantes. 


Desconozco absolutamente que yo haya impugnado jamás el 
resultado de una votación. No sé a qué realidad pertenece 
eso... creí que lo de las realidades personales se había 
terminado con la ida de Croci. 


Muy, pero muy feo lo de las peleas con fierros y matones. A mí 
jamás, pero jamás jamás, se me hubiese ocurrido una idea así. 
Espero que nunca deje de ser una imagen de tu imaginación. 


A vos te parece que Capanna no habla del CACyF o habla mal 
de él porque pertenece o perteneció a una trenza diferente... 
Eso suena paranoico. ¿No pensaste que en realidad lo que 
pasa es que él puede pensar de ese modo del CACyF? No te 
olvides que en su momento se lo ha tratado mal, bastante mal, 
a pesar de que siempre ha aportado tiempo y conocimientos y 
nunca se ha negado cuando se lo solicitó. 


Horacio, me decís a mí que soy autoritario y decretás (¿te 
acordás lo que te dije que pensaba sobre los decretos?) que 
Axxón no salió, volvés a insistir sobre eso, en forma obsesiva, 
me parece. Axxón salió en fecha. La próxima vez que tu 
quiosco no tenga una revista, caminate un par de cuadras... 
suele haber otros quioscos. Y otra cosa más: cuando la salida 
de Axxón, que es los días 20, ocurre, por ejemplo, un lunes, o 
cualquier otro día de la semana anterior al viernes, SE 
DISTRIBUYE PRIMERO EN TODOS LOS DISTRIBUIDORES DE 
LA ZONA CENTRICA (no te olvides que en el CACyrF le 
distribuimos Axxón a unas 50 personas, mientras que algunos 
de los distribuidores principales de Axxón reciben a más de 
500) y por correo a los demás. También se le envía a los 
suscriptores, y recién el viernes llega al CACyF. ¿De verdad 
creías que no era así? 


¿Qué hechos ocurrieron hace muchos años por los cuales 
deba tener rencor? A mí nunca me atacaste, ni vos ni ningún 
grupo del CACyF. Yo he discutido con personas como Croci 
cuando creí que se le estaba yendo la mano, lo mismo que 
hiciste vos (cuando te diste cuenta, un tiempo después). De 
todas las controversias que pueda haber tenido han surgido, 
al fin, conclusiones. Algunas veces quedó claro que tenía la 
razón, otras no. ¿Todo muy humano, no? Pero nunca sufrí 
nada que pueda haberme dejado con rencor, y mucho menos 
de tu parte y de los que hoy están activos en el CACyF. No 


puedo decir que sea amigo de todos, eso sería exagerar, y no 
es correcto ni siquiera diciéndolo desde un modo general. 
Conozco a la gente, sé cómo es la mayoría, y entiendo las 
actitudes y los pensamientos de muchos. De algunos soy —o 
me siento— amigo. 


Los grupos de CF del mundo se pelean siempre, es cierto. 
Parece una característica inevitable de los aficionados a la CF. 
Vos hablás de que el CACyF parece unido y superado, y sin 
embargo en el boletín de este mes aparecen un par de 
quilombos en curso, uno con Capanna y otro(s) con Croci. 
Claro que para vos ellos están fuera del CACyrF y vos te referís 
a la cuestión interna. Bien, mi sensación es esta (otra vez la 
paranoia): el CACyF ha vivido luchando desde su nacimiento. 
Durante mucho tiempo existió EL MONSTRUO (Croci, según lo 
pintaba la sensación general de los últimos meses cuando se 
hablaba en la mesa de la cena), y vos has luchado de ambos 
bandos, del lado de él y luego —por suerte— en su contra. Y, 
como decía antes, luchás con GRAN vehemencia. En los 
países donde se ha vivido largas guerras resulta difícil 
reubicar a los que han estado peleando, porque su psicología 
se ha adaptado a la agresión. En el CACYyF, la figura del último 
enemigo fue decayendo poco a poco desde unos dos meses 
antes de que termine el año pasado. Ahora, por favor, Horacio, 
no busques nuevos enemigos. Esta carta tuya tiene 
suficientes elementos para ofuscar a cualquiera. Tan grande 
es tu ataque que no te alcanzó conmigo, te la tomaste con el 
resto de Axxón, con Carlos Vázquez, con el lector Aunós 
Pérez, con Pablo Capanna, con Souto y todos sus amigos 
(aunque no estén nombrados, queda claro)... ¡Dios mío!, 
¿tantas ganas tenés de pelear? Mi respuesta, con seguridad, 
te pondrá muy violento. Por favor, terminemos aquí. Dejemos 
de pelear. Puede que la lucha te vitalice, puede que sea 
necesaria para vos. Tal vez tengas ganas de pelear... 


Yo no, Horacio. Espero verte trabajando junto a la Comisión en 
la preparación de la Con Sur; cuando renunciaste estuve 


seguro de que no lo hacías en forma definitiva. Tu renuncia 
fue un símbolo, un mensaje, una protesta, que espero haya 
servido para algo. Lo bueno es que estés trabajando de nuevo. 
Es algo que hacés muy bien, mejor que nadie. A mí dejame 
trabajar con Axxón. Voy a seguir adelante todo lo que pueda, 
se convierta o no su parte comercial (los libros, etc.) en un 
negocio. Todo lo que pueda hacer para Axxón será en 
beneficio de la CF, principalmente de la CF argentina y 
latinoamericana, y en eso cumpliré con uno de los objetivos 
del CACyF, tal vez uno grande, tal vez uno mínimo, pero uno al 
fin. A mí la pelea no me gusta. Me deja sensaciones muy feas 
por dentro, incluso me enferma. 


Lamento mucho, de verdad, que digas que te considerás mi 
amigo y hayas hablado con una buena cantidad de personas 
sobre todas estas cosas que te molestaban, y luego hayas 
escrito esta carta pública y chocante, todo sin haber encarado 
el tema en forma personal, como lo hubiera hecho yo con un 
amigo. 


Lo de que necesito autojustificarme y vanagloriarme, lo de que 
necesito adulación y que adolezco de inseguridad, y tu 
calificación de que algunas opiniones son agresiones (y 
además grotescas) son cosas que están absolutamente de 
más. No me conocés lo suficiente para juzgarme. 


Y otra cosa, antes de que me olvide: opino, no decreto, que 
varios premios Más Allá de los entregados en los últimos años 
no fueron entregados a los mejores (y no creas que pondría 
relatos míos a cambio de los que ganaron, como ya habrás 
empezado a pensar). La o las razones de que esto ocurra o 
haya ocurrido no las voy a discutir más, porque no quiero que 
me conviertas en un monstruo que abjura del CACyF ylo del 
Más Allá. 


No me escribas una carta de respuesta; no quiero saber nada 
más de este asunto. Desde ahora me voy a dedicar a trabajar 
en Axxón, que es, al fin y al cabo, lo que mejor puedo hacer. 


(Pero no sueñes que me voy a ir del CACyF, como hicieron 
otros a los que le hicieron la vida imposible.) 


Eduardo Julio Carletti 


PD: Muy fea la respuesta a una carta que aparece en el boletín, 
donde se habla de “reunión de amigotes”, de “encajarle el 
fardo a otro salame que haga las cosas o que cargue con las 
responsabilidades”, lo del “músculo atrofiado para trabajar en 
algo”, de gente que “no cargue en su haber la tara de diez 
años de inmovilidad” y lo de “esfuerzo, una palabra 
desconocida para muchos calienta-sillas de la Capital”. Una 
institución es principalmente sus socios. Luego los socios 
eligen, de un grupo de personas que se proponen para ello, 
una Comisión Directiva que lleve adelante sus asuntos. Las 
Comisiones Directivas son representantes de los socios, no 
dueñas de la Asociación. Si los socios quieren la Asociación 
para hacerla una reunión de amigos, son libres de ello. Si los 
de la CD sienten que los eligieron tomándolos de “salames”, 
pueden renunciar. Pero al fin y al cabo la Asociación es, te 
guste o no, la masa societaria. Con respecto a los que tienen 
10 años de antigúedad, te diré que no quedamos muchos, y a 
la mayoría que conozco les tocó trabajar y fuerte. No creas 
que el CACyF salió de una semilla. Te pongo todo esto porque 
—paranoicamente— creo que esa respuesta la escribiste vos. 
Y si no es así, al menos lo parece. 


Una mirada a la realidad (17) 
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EDITORIAL 


Este número doble de nuestro Boletín —algo atrasado, es cierto- patentiza 
las realizaciones del año pasado y los proyectos que estamos bosquejando 
apenas comenzado el año 1993. Nos sentimos muy contentos por todo lo 
que hemos hecho, los eventos llevados a cabo con toda pulcritud y una 
muy respetable difusión. Una entrega de premios Más Allá destacable por 
su organización y por la participación de todos los premiados, e incluso, 
inaugurando una nueva y buena costumbre: el vino de honor cerrando la 
ceremonia. 


Con esa retrospectiva y un futuro muy halagiieño, con la realización este 
año de una nueva Con Sur, con la probable participación de dos de los 
autores más importantes de la CF norteamericana de los 80 (Gibson y 
Sterling) y la fundación de una videoteca especializada en CF, fantasía y 
terror —la primera del país— exclusiva para los socios. Como si esto fuera 
poco, estamos viendo la posibilidad de realizar eventos conjuntamente con 
una asociación de jugadores de juegos de rol, llamada El dragón de 
Humahuaca. Y como broche de oro, la posibilidad de difundir aún más 
nuestro boletín a través de una publicación profesional y otra electrónica 
tipo Axxón. Es cierto, ya se han comenzado a distribuir programas capaces 


de realizar una revista electrónica con los textos tipeados en la 
computadora y generar una publicación similar a Axxón —aunque sin su 
enorme calidad gráfica—. El panorama podría ampliarse aún más con la 
distribución de la edición electrónica de BEM, la revista española dedicada 
a la CF que está haciendo escuela en el Viejo Continente, la que ha sido 
generada a través de un software escrito especialmente por el Grupo 
Interface —editores de BEM— y que permite la edición electrónica de 
publicaciones. Este paquete informático será distribuido sin costo alguno, 
lo que hace aún más atractiva la propuesta. Así, doblaremos nuestro 
circuito de distribución, con una edición en papel —igual a la presente, o 
transformada en una revista profesional con distribución en kioscos— y 
una edición electrónica que intentaremos distribuir a través de la red que ya 
ha montado Axxón para su publicación homónima. 


Como podrán apreciar, tenemos todas las razones para estar felices, y la 
felicidad tenderá a incrementarse en tanto no nos sintamos solos en la 
patriada. ¡¡Hagamos la Con Sur IT!! 


Horacio Moreno 


REVISTAS 


Moisés Hassón, el editor de Nadir, ha declarado a nuestros amigos 
españoles que la revista ha fenecido definitivamente. Como Moisés 
pretende seguir en contacto con el mundo de la CF, ha decidido publicar 
una hoja de noticias que ha titulado Instant Zine, que tiene la pretensión de 
transformarse en un medio de comunicación entre los aficionados de habla 
hispana y los de habla inglesa. Asimismo, queremos felicitarlo desde estas 
páginas por el nacimiento de su segundo hijo, ocurrido en el mes de agosto. 


En Estados Unidos siguen proliferando los intentos electrónicos, tanto que 
pronto los conoceremos como novedad a través de algún medio de 
comunicación cholulo de nuestro amado país. Esta nueva revista se llama 
Prism y se dedica fundamentalmente a las noticias. Se la puede acceder a 
través de un módem, utilizando la PC aunque aún no hay tarifas de 
suscripción disponibles. 


Nos enteramos con gran pesar de la desaparición transitoria de la revista 
especializada Puro Cuento. Aparentemente, la finalización de un subsidio 
otorgado por la Fundación Antorchas y el permanente aumento de los 


costos fijos mensuales de la publicación, no permitieron su continuación 
pese a que los editores afirman que venden el 80% de la tirada de la 
publicación. El equipo dirigido por Mempo Giardinelli está tratando de 
buscar soluciones alternativas, a través de las cuales esperan poder 
reaparecer en el mes de marzo de 1993. Ojalá este no sea otro fracaso de la 
cultura argentina, y un consecuente triunfo de la mediocridad de los 
números. 


Hemos recibido como obsequio para nuestra biblioteca, los números 10 y 
11 de la revista SF, que hasta su edición 9 salía en forma de fanzine y que 
ha cambiado totalmente su formato y se ha transformado en una muy 
presentable revista profesional. Agradecemos desde estas líneas la 
donación realizada. 


En estos tiempos posmodernos que corren, en los que se ha hablado (y 
mucho) del fin de la historia, de la imposibilidad misma de una continuidad 
histórica y hasta de la muerte de las ideologías, el american way of life no 
podía ser ajeno y sus cimientos debían sufrir algún embate, aunque más no 
fuera, de historieta. Primero fue ese Batman siniestro de Tim Burton, 
sombrío y contradictorio como él solo. Ahora, la muerte del más grande 
superhéroe de la historieta norteamericana: la muerte de Superman. 


El número 75 de Superman, en el que ocurría la tragedia, venía envuelto en 
un celofan negro, con la insignia tradicional del héroe en la carátula, de un 
rojo sangrante sobre un amarillo opaco. En el interior de este funesto 
envoltorio, un póster y una faja elástica de color negro, para colocarse en el 
brazo en señal de inequívoco luto. El 17 de noviembre era el día D, y la 
millonaria e inusual tirada de la revista se agotó en el mismo día de su 
salida al mercado. La segunda edición se realizó el 24, y corrió idéntica 
suerte. 


Superman morirá a manos del que es su archienemigo de la actualidad, el 
deforme y verdoso Dommsday. Pero en realidad la muerte de Superman 
parecía ser una muerte anunciada, y quizá menos atribuible a la fuerza 
bruta de su enemigo que a la inexorable lógica del capitalismo. La 
historieta venía cayendo en picada desde hace años y sus ventas parecían 
irremediablemente muertas, más aún teniendo en cuenta el ascenso de su 
otro rival de papel, tan popularizado por el cine: Batman. 


Sin embargo, puesto que así son los negocios, todo hace sospechar que 
Superman se levantará de entre los muertos, ya que ¡Oh, sorpresa! en el 


segundo número posterior al fallecimiento del héroe, Superniña descubre 
que la tumba de Superman está vacía... 


¿Cuándo regresará Superman a los cuadritos? Es un misterio que sólo 
puede develar ese quisquilloso mito moderno: el mercado. 


Pero esta situación no es aislada. Los super-héroes ya no saben con qué 
hazañas sorprender a su público. Northstar, un personaje moderno, por 
ejemplo, admitió en una tira reciente: “Soy homosexual. El silencio es la 
muerte. No quiero contribuir por más tiempo a la crisis del SIDA”. Sin 
embargo, esto no causó gran sensación entre sus lectores, que ya venían 
viendo sospechosamente que en diez años el paladín jamás se había fijado 
en una sola mujer. 


Más escandaloso fue el caso de Olivia, la eterna novia de Popeye, quien 
declarándose públicamente en favor del aborto logró que el guionista 
Bobby London fuera expulsado del King Features Syndicate. Y es que al 
parecer, el ácido comportamiento establecido por los Simpsons es el 
modelo de los “90. Basta como muestra el hecho de que Dagwood, el 
marido de Blondie (Lorenzo y Pepita en las versiones mexicanas), tras 
decenas de años de servicio a las órdenes de Mr.Dithers, ahora decidió 
renunciar a la perpetua oficina para alentar a su mujer, convertida en 
entrepreneur, en su proyecto de fundar una empresa de catering. .. 


Finalmente, es para tener en cuenta a quien fue uno de los primeros 
renegados: Batman, quien a principios de la década pasada ingresó en la 
posmodernidad, se convirtió en un salvaje paranoide que acusaba a 
Superman de ser agente de la CIA y amenazaba con matarlo por estar al 
servicio de “ese cowboy viejo y degenerado que está en la Casa Blanca”, 
aludiendo sin sutilezas al ex-presidente Ronnie Reagan. 


Star Wars, la legendaria Guerra de las Galaxias, dio origen a una historieta 
que se extendió durante los 80. Dark House ha reflotado la serie y le ha 
agregado el atractivo del color, retoques necesarios y nuevos dibujos a 
cargo del veterano Al Williamson. 


Una de las modas que parecen haberse insertado fuertemente en el comic 
norteamericano es la de combinar historietas en las que se enfrentan los 
héroes clásicos con monstruos o extraterrestres surgidos de la pantalla 
grande. En esta línea se inscribe Batman vs. Predator una miniserie en tres 
capítulos, con guión de Dave Gibbons y dibujos de Adam y Andy Kubert. 


John Byrne, uno de los realizadores más brillantes de la historieta 
norteamericana, está realizando una serie de CF para Dark House, titulada 
The next men. Como introducción de esta nueva serie realizó una novela 
gráfica de 72 páginas titulada 2112. 


LIBROS 


El CACyF ha comenzado a elaborar una colección de libros de CF de 
autores argentinos y latinoamericanos, que será editada en forma 
electrónica por Axxón Ediciones. El primer título será 3 más sobre el 
Paraíso, de Tarik Carson, cedido especialmente por Ficcionauta Editorial; 
el segundo título es La venganza de Killing, una notable historia dickiana 
de Rafael Bini; el tercero en custión es El árbol de la buena muerte, el 
libro que recopila los cuentos cienciaficcioneros de H. G. Oesterheld, para 
el cual contamos con la ayuda desinteresada de Elsa Oesterheld, Juan 
Sasturain y Tito Spataro. La idea es incluir a muchos autores 
latinoamericanos e incluso compilar una antología de la región. Asimismo 
es probable que se edite una antología de relatos de autores brasileros 
llamada Una cruz en el cielo, compilada por Roberto de Sousa Causo y con 
la participación de los más importantes creadores de la moderna CF 
brasilera. También es posible que se publique en formato electrónico el 
libro Cristofarus, de Henrique Flory. Las perspectivas de la colección son 
muy amplias y permiten una planificación a largo plazo y la inclusión de 
obras verdaderamente originales y casi desconocidas para el público 
argentino. 


Plaza € Janés publicará una colección de títulos, Maestros de la Ciencia, 
que cubren las principales áreas científicas. Los libros tendrán unas 150 
páginas cada uno y contarán con los más conocidos divulgadores y 
científicos del mundo. 


Una noticia que tiene que alegrar a los escritores del CACyE, es el reciente 
adelanto de derechos de autor que recibió el conocido Osvaldo Soriano, por 
su nueva novela, El ojo de la patria. Nada menos que 120.000 pesos (o 
dólares) pagó la Editorial Sudamericana por ser la casa a través de la cual 
Soriano diera a conocer su novela. Este interesante suma de adelanto se 
inscribe dentro de un pequeño boom de ventas que viven las editoriales 
nacionales, que además tienen su correlato en premios literarios con sumas 


muy interesantes. Esperemos que pronto la CF pueda acceder, aunque más 
no sea, a la edición de sus excelentes escritores nacionales y extranjeros. 


La editorial Fondo de Cultura Económica de Argentina y la Asociación 
Ciencia Hoy (la que edita la revista homónima y de la que es parte el 
profesor Guillermo Boido), se han fusionado para editar una nueva 
colección llamada Breviarios de Ciencia Contemporánea, cuyos primeros 
títulos son: Física cuántica para filo-sofos, de Alberto Clemente de la 
Torre; Relojes y calendarios biológicos. La sincronía del hombre con el 
medio ambiente, de Daniel Cardinali, Diego Golombek y Roberto Bonanni 
Rey, y Las fuentes de energía en el siglo XXI, de Carlos Marschoff. 


La talentosa Pat Cadigan, escritora enrolada en la corriente cyberpunk, está 
trabajando en la creación de una novela de fantasía, en un intento de 
soslayar la rutina que desde hace seis años la ha visto ligada a la CF dura, 
con la consecuente dosis de estudio y aplicación necesarias para crear 
obras adultas y creíbles. Su última novela, Synners, está considerada por la 
crítica como el punto más alto del cyberpunk, iniciando lo que Norman 
Spinrad ha bautizado como el post-cyberpunk. 


Siguiendo con el tema de los libros del género y quizás desmintiendo a los 
agoreros que señalan el fin de las cosas sin percibir que sólo se trata de su 
propio fin, la producción parece haber eclosionado. 


Comencemos por las ediciones electrónicas: Axxón ha editado tres nuevos 
títulos dedicados a la CF. Se trata de De ángeles y predicadores la nueva 
novela de María Gabriela Villano (la que antes firmaba sus cuentos como 
Gabriela Villano, así, a secas); Un largo camino, la primera novela de 
Eduardo Carletti, totalmente re-escrita, y contando con una yapa de tres 
cuentos —La Tripa de Dios, Editor *y *Sin Nombre—, finalmente y como 
no podía faltar, una antología de la ciencia ficción argentina hoy, 
compilada por Eduardo Carletti —el multifunción de Axxón Ediciones, 
algo así como el Simphony de la editorial— que incluye cuentos de 
Claudia De Bella, José Altamirano, Carlos Gardini, Ignacio Viglizzo, 
Daniel Bugallo, Emma Gómez, Tarik Carson, Rubén Tomasi, Carlos D. J. 
Vázquez, Carlos Ferro, César López Orbea, Gaiane Turian, Sebastián 
Massana, Ricardo Goldberger, Pablo Muñoz, Myriam Montoni, Santiago 
Oviedo y el propio Carletti. 


La novedad que se anuncia en este ámbito es la aparición de una nueva 
colección editada a través de Axxón Ediciones pero preparada 


íntegramente por el CACyF. En principio se dividiría en una colección de 
narrativa bautizada Ficciones, y otra colección de no-ficción aún sin 
nombre. Ambas colecciones están orientadas por Horacio Moreno. 


Los primeros títulos de Ficciones es 3 más sobre el Paraíso, de Tarik 
Carson; La venganza de Killing, de Rafael Bini, Mundos en colisión, 
colección de cuentos de Carlos Gardini; Una cruz en el cielo, antología de 
la moderna ciencia ficción brasilera, compilada por Roberto de Sousa 
Causo; El árbol de la buena muerte, una antología total de los cuentos de 
CF de Héctor G. Oesterheld y como si todo esto fuero poco, una enorme 
sorpresa del maestro y muchos más autores latinoamericanos y nacionales. 
Para realizar las tapas a todo color de la colección se han convocado a los 
principales artistas del medio y esto es sólo el principio de la historia. 


En cuanto a las ediciones tradicionales se suman nuevas novedades: están 
próximos a aparecer El Libro de la Tierra Negra, de Carlos Gardini a 
través de Letra Buena y Ballard: el tiempo desolado, de Pablo Capanna a 
través de Almagesto (también en breve se anuncia la aparición de Idios 
Kosmos, el libro sobre Dick en su versión portuguesa a través de la editora 
paulista Aleph); han aparecido Monstruos y maravillas, de Héctor 
Ciocchini y Luigi Volta; Los autómatas y otros ensayos, de Delfín 
Leocadio Garasa; Dos mujeres, de Elvio E. Gandolfo (una agradable 
sorpresa, sobre todo el cuento Escamas, piel); La ciudad ausente, de 
Ricardo Piglia; Ganadores, de Tarik Carson; Los Elementales, noveleta de 
Daniel Guebel y del mismo autor, el libro de cuentos fantásticos* El ser 
querido*; Oesterheld, ensayo biobibliográfico de Germán Cáceres, el 
primero sobre el autor y Drácula: el vampirismo y Bram Stoker, de Juan- 
Jacobo Bajarlía. 


Ha aparecido en nuestro país la antología Dinosaurios, compilada por Jack 
Dann y Gardner Dozois. Se trata de una antología temática dedicada, 
obviamente, a estos gigantescos reptiles que tanto han cautivado la 
imaginación del hombre a través de la literatura. Entre los autores figuran 
nombres de la talla de Arthur Clarke (que figura en la tapa con letras más 
grandes que los antólogos), James Tiptree, Brian Aldis, Sprague de Camp y 
el mismísimo Dozois, junto a otros más nuevos pero que empiezan a sonar 
en el género: Sharon Farber, Steven Utley, Tim Sullivan y Edward Bryant. 


Esta versión en español (la traducción es de Carmen Camps), ha sido 
editada por Grijalbo y conforma un volúmen de 350 páginas. 


Gore Vidal, un autor americano que siempre ha rondado el terreno de la CF, 
ha causado un petit escándalo con la publicación de su última novela, Live 
from Golgotha, The Gospel according to Gore Vidal (En vivo desde el 
Gólgota, el Evangelio según Gore Vidal). Lejos está de provocar la censura 
de la Iglesia y los creyentes como lo hizo la visión alternativa de Nizo 
Katzanzakis en su novela La última tentación de Jesucristo, llevada al cine 
por el maestro Martin Scorsese para que en algunos países (como el 
nuestro) nunca llegara a estrenarse comercialmente. 


La obra de Vidal, en cambio, es una ficción construida a partir de su ensayo 
Screening History (Viendo la historia en la pantalla), donde especula que 
los mass media, especialmente la TV, han ganado tanta fuerza que son 
capaces de transformar no sólo la realidad, sino también la forma en que 
percibimos, o recordamos, el pasado. 


Así, la novela narra el desarrollo de un proyecto de la cadena televisiva 
NBC para trasmitir en vivo y en horario central la crucifixión de Cristo. El 
conductor elegido por los ejecutivos es Timoteo, quien fuera el principal 
colaborador de San Pablo, quien le dirigió dos cartas que aún hoy se 
conservan en los Evangelios. 


Cuando el equipo de la NBC se comunica con Timoteo por primera vez, 
mediante una proyección holográfica, éste los confunde con ángeles, y 
lleno de fe recibe su misión y un aparato de TV, para que vaya entrando en 
tema. Éste termina apasionado por el aparato, amando los espectáculos 
deportivos, los truculentos noticieros de la CNN, y especialmente, los 
programas evangélicos dominicales. 


Vidal, a medio camino entre el humorista y el iconoclasta, llega a hacer que 
en su novela, San Pablo invente el tap dancing para evitar que su auditorio 
se duerma durante una prédica. 


El libro aporta tanto al entretenimiento como al interminable debate sobre 
los poderes de manipulación de la información y la manera en que los 
medios manejan la vida de las personas. 


SIN TRADUCIR 
Steel Beach, de John Varley 


Hildy Johnson, la periodista del noticiero más famoso de la Luna, no se 
detiene ante nada por conseguir una buena historia. Pero llega un momento 


en que no sólo siente un terrible impulso y trata de suicidarse, sino que 
comienza tener vagos recuerdos de intentos anteriores que deberían haber 
sido exitosos. Poco a poco advierte que el síntoma es compartido por toda 
la humanidad, exiliada en la Luna desde hace 200 años por una invasión 
extraterrestre. 


Además de construir detalladamente el universo en que se desarrolla la 
trama, Varley lo llena de excéntricos personajes magistralmente delineados, 
que se identifican inequívocamente con el lector. 


Wildfire, de Jo Clayton 


Se trata de la secuela de Wild Magic, un éxito previo del autor. En este 
caso, la novela se divide clara y contundentemente en dos partes. en la 
primera, Faan Hasmara, una muchacha de dieciséis años con talento para la 
magia visita la ciudad de Savvalis. Esta primera sección es dulce y 
placentera, llena de colorido a medida que Faan recorre la ciudad y conoce 
a Otros personajes. 


Entonces, abruptamente, la situación se altera por completo. Faan y su 
enamorado, Pargats Varney, candidato para las próximas elecciones de 
Savvalis, son secuestrados. De allí en más los golpearán, maldecirán, los 
venderán como esclavos y hasta llegarán a ser torturados, tanto por 
humanos como por dioses desalmados que intentan frustrar sus diversas 
misiones. 


El único problema de Wildfire es el exceso de sub-argumentos, que 
desenfocan constantemente al lector y complican el seguimiento total de la 
historia. 


Solo, de Robert Mason 


Robert Mason ya había revertido el principio de Frankenstein en Weapon, 
cuando Solo, un robot dotado de inteligencia artificial y diseñado para ser 
un supersoldado tomaba conciencia de sí mismo y rechazaba las 
instrucciones militares que le implantaran para hacerlo matar. 


En Solo, el robot busca el sentido de su existencia mientras huye de 
quienes fueron sus amos. Éstos construyen a Nimrod, un duplicado al que 
mantienen en la ignorancia y condicionan mediante una forma de tortura 
electrónica para convertirlo en la máquina de matar que Solo no quiso ser. 
Por supuesto, éste será el primer objetivo del asesino. 


Aunque el argumento bien podría servir solamente para una serie de acción 
y aventura fácilmente olvidable, Mason trabaja a un nivel más profundo, 
explorando los cuestionamientos esenciales de la humanidad. Lejos de ser 
un Terminator, Solo es un ser único y fascinante, una extraordinaria mezcla 
de programación y respuestas dadas por un aprendizaje vital. 


Chanur s Legacy, de C.J. Cherryh 


Esta es la quinta novela de la autora sobre los comerciantes felinos hani. 
Como de costumbre, Cherryh utiliza muchos términos y conceptos 
extraterrestres sin traducirlos, por lo que es aconsejable no empezar esta 
serie si no es por el primer volúmen. 


La acción se desarrolla a bordo de la Chanur 's Legacy, un nueva nave 
capitaneada por Hilfy, la sobrina de Pyanfar. En la Estación Punto de 
Encuentro, la Legacy toma como misión llevar un objeto de arte shto al 
embajador de otra estación. 


El objeto en cuestión no servirá para otra cosa que mezclar a los personajes 
en una inmensa intriga entre políticos, piratas y espías en el Espacio 
Compacto. 


Reaper Man, de Terry Pratchett 


En esta última novela del ciclo Discworld, los Poderes-queson, quienes 
dominan el desquiciado mundo de Pratchett, echan a Muerte porque ha 
adquirido demasiada personalidad. a partir de allí la novela se divide en 
dos tramas virtualmente separadas. 


La primera, y sin duda más atractiva, sigue los esfuerzos de Muerte por 
vivir pacíficamente como granjero. Y es aquí donde mejor se explaya el 
rebuscado sentido del humor que caracteriza a Discworld. La otra cuenta la 
historia de un cónclave de hechiceros luchando contra una plaga. 


The Memory of Earth: Homecoming, de Orson Scott Card 


En esta especie de novela introductoria a lo que se proyecta como una 
quintalogía, Card construye las raíces de la Casa Wetchik, en Basilca, una 
ciudad del planeta Armonía. Se trata de una sociedad patriarcal, donde los 
varones tiene hijos con varias esposas. Abundantes diagramas mantienen la 
claridad sobre la compleja genealogía. 


El planeta ha sido asentamiento de seres humanos provenientes de la Tierra 
cuarenta millones de años antes. Un supersatélite llamado Oversoul ha sido 
puesto en órbita y la estructura genética de los colonos ha sido alterada 


para que éstos puedan recibir directamente dentro de sus mentes 
instrucciones relativas a evitar conflictos o escaladas bélicas. Pero llega el 
momento en que los sistemas comienzan a fallar. La computadora debe 
regresar a la Tierra para ser reparada una vez que se encuentre un candidato 
aceptable para recibir el conocimiento sobre el viaje espacial. La pregunta 
planteada es: ¿Qué pasó con la Tierra en el interín? ¿todavía estará allí? 


Aunque este primer volúmen está dedicado más que nada a esbozar las 
bases del resto de la serie, Card logra una fabulosa y profunda inmersión en 
una sociedad totalmente única justamente sobre el comienzo de su 
disgregación y caída, colocándose ya entre las preferencias para los 
próximos premios internacionales. 


In the wrong hands, de Edward Gibson 


Este tecno-thriller futurista del astronauta Edward Gibson no alcanza a 
superar muchos estereotipos de la más clásica y adocenada CF. Si bien 
argumento parece muy James Bond (desde una base lunar secreta, un 
científico loco de Europa Oriental planea reemplazar a la humanidad con 
superhombres modificados genéticamente), Gibson logra al menos ciertos 
giros atractivos en el desarrollo. Algunos personajes están un poco mejor 
trabajados que el inverosímil super-villano, y su pericia técnica y 
experiencia personal como astronauta le brindan un buen marco de 
referencia como para hacer creíble al menos al héroe. Sin embargo, los 
momentos de excesiva minuciosidad técnica desmerecen la narración, 
entorpeciendo la lectura y abortando literalmente situaciones de suspenso 
cuyo buen efecto dependerían particularmente de una escritura ágil. 


Lost futures, de Lisa Tuttle 


Clare Backett es una tranquila contadora en un pueblito pequeño. De 
repente, sin embargo, su apacible vida se ve sesgada por una sucesión 
agotadora de desplazamientos de la realidad, otras vidas y sensaciones 
ajenas que se mezclan con su cotidianeidad. Estas rupturas parecen estar 
todas relacionadas con un punto específico de su historia: la muerte de su 
hermano y sus sentimientos de culpa respecto a ella. Para estabilizar su 
realidad, Clare deberá enfrentarse a sus recuerdos más traumáticos. 


La escuela periodística de Lisa Tuttle le permite llevar ágilmente esta 
compleja historia sin desperdiciar espacio, con riqueza de detalles y sin 
pretenciosidades literarias que resulten fastidiosas. El lector es llevado a 
sentir y sufrir junto con Clare a medida que ella se interna en los 


inquietantes riscos, contragiros y callejones de su vida. Tuttle explota 
hábilmente el sentido de shock y de aversión patológica. 


La trama de la novela se presenta como capas y capas de una gigantesca 
cebolla que va descubriéndose paso a paso, revelando, en cada una, una 
nueva faceta de la personalidad de la protagonista. Lost future es como un 
intimísimo retrato reflejado en infinitos espejos. 


Songsmith, de Andre Norton y A.C. Crispin 


Andre Norton se ha asociado al talentoso A.C. Crispin para continuar con 
su serie Witch World, una de sus majores creaciones. 


Songsmith es protagonizada por Lady Eydryth, una juglar y hechicera 
errante. Ella busca a su madre, que ha sido secuestrada por un enemigo 
mágico y misterioso, y una cura para su padre, afectado por una 
enfermedad mental. En su camino encuentra a un joven guerrero, Alon, y 
su Caballo mágico que cumplen su propia misión. Los acontecimientos 
obligan a los dos jovenes héroes a unir fuerzas. Por supuesto, se enamoran 
y logran sus metas respectivas, aunque la novela deja suficientes cabos 
sueltos y pistas de hechos más grandes como para garantizar una o más 
secuelas. 


Songsmith es una excelente lectura, entretenida aún para el que no esté 
familiarizado con las novelas previas de Witch World, aunque los fanáticos 
de la serie estarán felices de reconocer a unos cuantos de la familia 
Tregarth. El libro parece sufrir un poco de un pérdida de dirección general, 
como si los autores no hubieran planificado con mucho detalle el 
argumento, al menos en la primer parte, pero el encanto de los personajes 
es suficiente para mantener el interés del lector. 


RESEÑAS 
Day, David.- Bestiario de Tolkien.- Barcelona: Timún Mas, 1989. 


Como salido de la mente del genial autor sudafricano, este libro sintetiza 
en imágenes y textos sorprendentes toda la magia de esos mundos de 
maravilla. Este bestiario incluye los nombres de todas las criaturas y 
monstruos tolkenianos, así como una completa relación de las razas, 
ciudades, reinos, deidades, flora, batallas y sucesos relevantes de la Tierra 
Media. Sin duda alguna una obra de arte total, imprescindible para los 
amantes de Tolkien. 


Gardner, Martin.- El ordenador como científico: y otros ensayos sobre 
fantasía y ciencia.- Buenos Aires: Paidós, 1992. 184 p. 


Gardner, Martin.- Crónicas marcianas: y otros ensayos sobre fantasía y 
ciencia.- Buenos Aires: Paidós, 1992. 173 p. 


Los que conocen a Martin Gardner por su sección en el Scientific American 
o sus libros sobre juegos matemáticos pueden sorprenderse y aún 
desilusionarse con los primeros ensayos de estos dos volúmenes. No 
desesperen y sigan, porque más adelante encontrarán al Garder que 
esperaban. 


Ambos libros reúnen reseñas de libros y artículos sobre ciencia y literatura 
aparecidos en revistas, cerrando el círculo un bastante despiadado 
comentario de George Groth sobre el propio Gardner y su Los porqués de 
un escriba filósofo. 


Tienen un atractivo desarrollo los temas de “El ordenador como científico”, 
que da su título al primer libro, “El problema del viajante”, del mismo 
tomo, e “Ilusiones de la tercera dimensión” de Crónicas. .. 


De los artículos sobre literatura pueden resultar especialmente interesantes 
a nuestros lectores los que tratan sobre ciencia ficción o fantasía, como 
“Crónicas marcianas” o “Las fantasías de H. G. Wells”. Menos accesibles 
son los que remiten a tradiciones muy locales, como una balada sobre el 
béisbol, o a juegos de palabras. El traductor explica éstos (excepto uno), y 
se puede apreciar el ingenio aunque pierden, lamentablemente, la gracia. 


Completan estas recopilaciones comentarios de libros que encaran las 
últimas polémicas sobre teorías científicas, especialmente en la física. 


CACYFICADOS 


La ciudad de Glasgow, en el Reino Unido, ha sido designada como sede de 
la WorldCon correspondiente a 1995, cuyo nombre elegido es Intersection. 
Los invitados de honor programados son Samuel R. Delany y Gerry 
Anderson. Los días de realización propuestos irían del 24 al 28 de agosto 
de 1995. 


El Consejo Directivo de SF Foundation ha decidido mudarse a la 
Liverpool University, y para ello ha concretado un meticuloso contrato con 
esta casa de estudios inglesa con vistas a realizar el traslado en el mes de 
febrero de 1993. Recordemos que la mencionada entidad había perdido el 


subsidio que le otorgaba el Polytechnic of East London, lo que obligó a sus 
integrantes buscar nuevos sponsors. 


El escritor norteamericano Joe Haldeman (La guerra interminable, 
Recuerdo todos mis pecados, etc.) ha sido elegido por sus pares como 
presidente de la Science Fiction Writers of America, en el marco de la 
MagiCon celebrada en Orlando en el mes de septiembre de 1992. 


El premio John W. Campbell Memorial de 1991 fue concedido a Bradley 
Denton por su obra Buddy Holly is Alive and Well on Ganymedes; el 
Theodore Sturgeon Memorial fue otorgado al cuento corto Buffalo, de John 
Kessel y el Arthur C. Clarke Award a la mejor novela de CF publicada en 
Gran Bretaña fue para Synners, de Pat Cadigan. 


Si hay una tarea ingrata en el mundo de la edición de revistas o fanzines, es 
la que realizan los traductores. Es ardua porque hay que manejarse con una 
lengua extraña (cuando no dos, ¿o el castellano no es una lengua?) y con 
tiempos escasos, con editores que exigen como si pagaran por horas y 
aficionados que critican siempre, siempre, la mala traducción. El CACyF 
está estudiando la posibilidad de otorgar un premio al mejor traductor 
aficionado, elegido por un jurado establecido por la CD este año, y el 
próximo ya incluirlo como rubro fijo de los premios Más Allá. 


Por todo lo anterior es muy grato felicitar a uno de esos aficionados, que ha 
dejado sorprendido al editor del fanzine norteamericano lt goes on the 
shelf, el señor Ned Brooks. Nuestro Martín Salías, pues de él se trata, ha 
maravillado a este editor con su traducción de Extraños en el Paraíso. 
Textualmente dice Brooks: “Hay una traducción, el cuento Extraños en el 
Paraíso de Damon Knight, publicado en el número de abril de 1986 de 
Fantasy € Scence Fiction. Esta es la mejor historia que se podía elegir para 
su traducción, ya que gira en torno al descubrimiento que efectúa el 
protagonista en un poema perdido entre los papeles de una poetisa muerta. 
Este poema es un soneto y a la vez un acróstico, cuya lectura revela un 
antiguo crimen. El traductor, Martín Salías, maneja la traducción del 
poema de tal forma que el acróstico ¡se preserva en español!” Debemos 
aclarar adicionalmente, que Martín logra también preservar la forma de 
soneto del poema, es decir que construye un acróstico de 14 letras (tantas 
como versos tiene un soneto) y cifra el mismo mensaje que Knight había 
cifrado en inglés. Si Ud. no lo leyó, no sabemos que espera para comprarse 
Otros Mundos 3 o consultarla en la biblioteca. 


El Núcleo de Amigos de la ficción especulativa y la fantasía de La Plata, 
está preparando una publicación y llama a todo aquel que escriba y/o 
dibuje sobre temas afines a ponerse en contacto. Escribir a Alberto 
Quevedo, C.C. 537 (1900) La Plata. 


El día 6 de noviembre de 1992 se llevó a cabo la ceremonia anual de 
entrega de los Premios Más Allá, en este caso, los correspondientes a 1991. 
Los ganadores en los diferentes rubros y en las categorías con jurado son 
los siguientes: 


Concurso de Cuentos de CF y F para Alumnos de la Escuela Secundaria. 
Primer Premio: Chispas dementes, de Leandro Di Persia 


Concurso de Cuentos Breves de CF y F 
Primer Premio: 


e Pie de guerra, de José L. Cassini 


Menciones: 
e Solamente chatarra del espacio, Elda Varrone 
e La sombra, Ana G. Abregú 
e Equivocación razonable, Miguel A. Rizo Patrón 


Concurso de Ensayos Inéditos de CF y F, Premio Más Allá 1991/92 
Declarado desierto por el jurado 


Concurso de Cuentos Ineditos de CF y F, Premio Más Allá 1991/92 
Primer Premio: 


e Contá una historia, de Myriam C. Montoni 
Menciones: 


e El falso plagio de A. Bores, de Alberto Yriart 
e Ese algo misterioso y oscuro, de Elda Varrone 
e Lek pua-sua..., de Patricio M. Silvera 

e Reina del mundo, de Federico Schaffler 

e La muda carcajada, de Federico Schaffler 


e Desde las cenizas, de María A. Segovia 

e La máscara, de Guillermo Lavín 

e Sueño inducido, de Guillermo Lavín 

e El pleito de Doña Irma, de Guillermo Lavín 
e Crónica de una batalla, de Pedro F. Alpuín 
e Dispositivos de evasión, de Jorge O. Bisso 

e Una de poetas, de Pablo Olmedo 

e El ajedrez, la luna y ..., de Ricardo Vélez 

e Meditando, de Edmundo Culino 

e El registrador de sueños, de Sergio G. Maestri 
e Genius, de Carmen Giacosa 


Luego de la ceremonia, el Boletín realizó algunas notas con los 
protagonistas del evento: 

“Boletín CACyF: Estamos aquí con Carlos Gardini para hacer un reportaje 
con el Boletín del CACyF. Bueno, ¿qué te pareció la entrega de premios? 
Carlos Gardini: Muy lindo, muy lindo, me pareció muy emotivo el final 
con Elsa Oesterheld. De la entrega en general, muy cálida, muy linda, 
realmente. Yo hace mucho que no venía a una entrega de premios y lo veo 
muy crecido, maduro, lo veo distinto. Veo a la gente mejor, no sé cómo 
describírtelo... Como más entregada, de alguna manera. 

BC: Bueno, ahora tenés una faja para el libro: Premio Más Allá 1991... 
CG: ¿Y por que no?, claro. Doble faja con el Premio Axxón. Y eso que 
todavía no se publicó... No se publicó en papel. Y ahí debo dos 
agradecimientos: uno es a Luis Pestarini que publicó La última tormenta en 
Cuasar, y el otro a Eduardo Carletti que publicó la novela en Axxón. Un 
poco ellos posibilitaron esto... 

BC: ¿Y qué es lo último que estás escribiendo? ¿Es una continuación de El 
Libro de la Tierra Negra? 

CG: Es una segunda parte, no es una continuación... 

BC: ¿Pero, va a seguir la aventura? 

CG: Es decir, sigue pero de una forma muy distinta. Es otro libro 
totalmente distinto. 

BC: ¿Y tiene una continuación este segundo libro? 

CG: Bueno, todavía no terminé con él, así que..., después te cuento. 


BC: En cuanto a ficciones cortas vos también vas a publicar algo con la 
colección del CACyF... 


CG: Así parece, eso amenazamos, estamos armando una compilación de 
cuentos publicados en libro, otros publicados en revista y algunos inéditos. 
Es decir, como los libros y las revistas ya se perdieron un poco, creo que es 
una oportunidad para atraer nuevos lectores. 


BC: Carlos, te volvemos a felicitar por este premio Más Allá y muchas 
gracias por el reportaje. 

Exclusivo para el Boletín del CACyF, Alberto Sejas 

BC: ¿Qué se siente haber estado nominado con una novela? ¿La primera 
que publicás? 

Alberto Sejas: Si es la primera que publico. Y..., no sé, se sienten muchas 
cosas. Me siento alentado a seguir escribiendo. 

BC: ¿Y qué es lo próximo que nos vas a regalar? 

AS: Ahora estoy trabajando en una novela, no sé cuando la voy a terminar, 
pero supongo que la voy a mandar —porque en enero viajo para Alemania 
—, para publicar en Axxón. 

BC: ¿Y cuentos? 

AS: En cuentos estoy haciendo poco, pero sé que tendría que dedicarme un 


poco más a cuentos para publicar en otros medios, que permiten publicar 
cosas menos extensas. 


BC: Bueno, el CACyF inicia ahora una colección que va a editar Axxón, 
pero bajo responsabilidad del Círculo, dedicada a narrativa y ensayo, y 
desde ya te la ofrecemos para que mandes material, para considerar su 
publicación. 

AS: SÍ, Seguro... 

BC: Bueno, muchas gracias y felicitaciones por la nominación. 

Ahora estamos con Myriam Montoni, flamante ganadora del Más Allá 
1991/92 en el rubro Cuento Inédito. 

BC: ¿Escribís desde hace mucho tiempo? 

Myriam Montoni: Si, desde hace bastante aunque al principio no escribía 
muy bien. Aproximadamente empecé a los doce años y por supuesto 
empecé copiando, plagiando. Lo que más me gustaban eran las novelas de 
aventuras, Salgari, todo eso. Con la CF empecé cuando tenía 13 ó 14 años, 


Casi de casualidad pasé por un quiosco y ví el primer número de El 
Péndulo y después seguí. El vicio todavía lo tengo. 


BC: ¿Vos te dedicás exclusivamente a ciencia-ficción y fantasía o escribís 
otra cosa? 


MM: No, hay una tendencia, que es la fantasía pero nunca me propuse 
escribir ciencia-ficción. Será que es la influencia también... 


BC: ¿Ficciones largas tenés? 
MM: Sí, una novela, pero no es muy buena... 


BC: Igual tenés que mandarnosla, aunque sea para que la leamos. 
Felicitaciones por el premio y gracias por el reportaje. 


MM: No, gracias a ustedes. La verdad es que me sorprendió la calidez de 
todos ustedes, gracias. 


Estamos con Pablo Muñoz, un ganador del Más Allá gracias a Otros 
Mundos. Te queda claro que gracias a Otros Mundos ganaste el Más Allá... 
Bueno te pedimos una reflexión 


Pablo Muñoz: Bueno que en realidad Horacio Moreno es el gran perdedor 
porque ganó el mejor cuento corto publicado en su revista, el mejor cuento 
(el mío), y muy nominado pero no ganó en nada, pagando todo el tiempo. 


BC: Pero, Otros Mundos aguanta, sigue aguantando... 


PM: Y le tomo la palabra a Horacio Moreno que cuando termine mi novela 
va a leerla y a tratar de publicarla. 


BC: ¿La vas a terminar tu novela? 

PM: Bueno, si me pagan un adelanto de un palo verde como le pagan a 
King... 

BC: Difícilmente... 

PM: Entonces la voy a hacer algún día... 


BC: Te comento que el CACyF inició una colección electrónica de 
narrativa y ensayo, y desde ya estás invitado a participar. 


PM: Está bien, gracias. 
BC: Felicitaciones por el premio, que bien merecido lo tenés. 


Damos una vuelta de página y nos encontramos con Ariel Olivetti, un 
dibujante que no necesita más presentaciones ya que es bastante famoso, 
por lo menos en la revista Fierro y en su casa. 


BC: Ariel, danos una reflexión sobre la nominación que ganaste gracias a 
la tapa publicada por Ficcionauta... 


Ariel Olivetti: ¡Qué bárbaro!. Bueno, primero quiero agradecer a la entidad 
que me ha elegido como ilustrador de tapa, y después hacer un comentario 
sobre la organización que hubo para la entrega del premio. Yo pensaba 
encontrarme con otra cosa, la verdad es que me sorprendí, muy bonito ha 
salido todo, algo muy profesional y estoy muy contento con el premio, me 
cayó de repente, la verdad es que no esperaba que me premien por esa 
tapa... 


BC: Bueno en realidad no es sólo por esa tapa sino que tu ilustración toda 
tiene un contenido fantástico, medio de ciencia-ficción, como la tapa de 
Ciudad y otras varias cosas. Es por todo el trabajo, en realidad. 

Además sabrás que inaugurás la colección de libros del CACyrF en el rubro 
tapas, con 3 más sobre el Paraíso, la antología de Tarik Carson. 

AO: Me han comentado, me han comentado... ¿Sale en colores? 

BC: Sí, sí, cuatro colores en tapa. 

AO: Uy... lo reparió ¿y se mueve, así con animación? 

BC: Esperemos... 

AO: Esa también fue tapa de Fierro antes, así que tuvo propaganda previa. 
BC: Ariel, felicitaciones por la nominación y esperemos que sigas 
produciendo para ganartelo el año que viene. 

AO: Como no, gracias a ustedes. 

Estamos con Oscar Miglio, el responsable de programación del Centro 


Cultural Recoleta, que nos ha hecho transpirar la camiseta, pero que 
cumplió con lo que se había comprometido. 


BC: Oscar, que reflexión podés hacer sobre este evento, la entrega de los 
premios Más Allá. 


Oscar Miglio: Para mí es muy subjetiva la reflexión. Yo personalmente me 
identifico con los escritores, me identifico con la ciencia-ficción y encima 
trabajo en el Centro... yo no sé en dónde va a salir este reportaje pero para 
mí es como un orgasmo, realmente hoy me siento muy contento, muy 
emocionado, sobre todo frente a una muestra como esta (se refiere a ARTE 
BA 92) en la que están todos los plásticos y entonces lo nuestro es una 
cuestión de espacio para los escritores dentro del Centro, para que se ganen 


los espacios y más los escritores de CF que todavía son incipientes. Yo 
estoy contento. 

BC: ¿Te gustó el premio? 

OM: Bueno, yo decía que el año pasado era el monolito de 2001, y este año 
una navecita... 

BC: En realidad este año entregamos el premio más original, porque se 
llama Más Allá en homenaje a la revista homónima cuyo logo era un 
cohete de similares características al de la estatuilla que entregamos hoy. 
OM: Ah, entonces va a seguir permanente... 

BC: Así es, así es. 

OM: Yo creía que cada vez se iba a superar más y más hasta llegar a ser un 
plato volador (risas) 

BC: No confundas a los lectores, Oscar. Muchas gracias y trasladale este 
agradecimiento al director del Centro, Miguel Briante. 

Otra vuelta en torno al Vino de Honor con que la Comisión Directiva del 
CACyF homenajeó a ganadores, nominados y socios varios, y nos 
encontramos con Eduardo Carletti, un múltiple ganador de nominaciones y 
estatuillas. 

BC: Danos una reflexión para el Boletín del CACyrF. 

Eduardo Carletti: (duda) Una reflexión... No sé, me olvidé el espejo... 
BC: No, por favor sin chistes físicos. 

EC: No sé, dejame pensar un poquito. Apagá el grabador y... todavía tomé 
poco vino. 

BC: Ojo, que esto va en vivo y en directo. 

EC: El año pasado estaba contento porque había ganado Axxón y estaba 
triste porque como escritor no había figurado para nada, ni siquiera 
nominado. Y bueno, este año estoy contento. Creo que el libro gustó y eso 
es muy importante para cualquiera (se refiere a Por media eternidad, 
cayendo), ese libro es prácticamente la obra de toda la vida. 

BC: ¿Nos vas a seguir sorprendiendo con nuevas ficciones, no? 


EC: No sé, no sé si es que tengo las neuronas quemadas o qué, pero tengo 
muchos cuentos pero todos por la mitad. Cuando algún día pase por el 
hiperespacio y encuentre la otra mitad de los cuentos voy a tener un par de 
libros para publicar. Es así. 


BC: Eduardo, felicitaciones por los premios y muchas gracias. 


Le vamos a hacer una entrevista al Presidente del Círculo Argentino de 
Ciencia Ficción y Fantasía, Daniel Bugallo. 


BC: ¿Qué piensa de la entrega de los premios Más Allá? 


Daniel Bugallo: A mí me gustó, vino mucha gente y eso me pone contento. 
Creo que todos los viernes asociamos a gente nueva y eso significa que 
estamos teniendo una buena difusión, estamos por el buen camino, 
trabajando a fondo y bien. 


BC: ¿Qué va a desarrollar el CACyrF en el próximo año? 


DB: Posiblemente organicemos una convención mundial, internacional, si 
la suerte y el trabajo nos acompañan. Yo confío en que sí, en que con la 
gente que se suma y la que está con ganas vamos a poder. Una vez obtenida 
la Personería Jurídica tendremos nuevos contactos con diferentes 
fundaciones culturales o de ayuda a lo cultural para obtener subsidios que 
sumados a la publicidad que pensamos obtener de grandes empresas tipo la 
Coca Cola, podemos traer invitados especiales. 


BC: ¿En qué invitados estamos pensando para que vengan al país? 


DB: Tenemos contacto con Bruce Sterling, con William Gibson y también 
con Ray Nelson. Pero también tenemos contacto con el bibliógrafo de Ray 
Bradbury... Podemos traer a mucha gente, el problema es juntar el dinero. 


BC: Se podría lanzar una encuestta entre todos los socios para saber a 
quien quieren conocer... 


DB: Y podemos lanzarla ¿por qué no? 
(En este momento se suma a la charla Martín Salías) 


Martín Salías: Quiero alcarar que se disculpó el presidente de la asociación 
de fanáticos de Daniel Bugallo ya que no podía venir porque tenía un 
compromiso personal, pero mandó sus saludos y un especial 
agradecimiento a Bugallo por deleitarlo con su obra. 

DB: Serán retribuidos... 

BC: Salías, ¿qué se siente ser el hijo del gran artista que rediseñó nuestro 
premio? 

MS: La verdad que me siento reconocido en los genes de mi padre, que me 
ha transmitido. 


BC: ¿Le ha transmitido, Salías? ¿es real esta afirmación? 


MS: Me ha transmitido, lo que pasa es que como él está en actividad y 
hace, yo lo dejo... 


BC: Le ha transmitido los ojos azules nomás. 


MS: Yo no necesito andar descollando por ahí porque se encarga él que 
labura... 


BC: Para cuando las ficciones... 


MS: Ficciones tengo unas cuantas, el problema es que publicables no son 
todas... 


BC: Estamos esperando sus cuentos. 


MS: Bueno, cuando mi señora me autorice (sic) ¿puedo publicar? 
(dirigiéndose a su esposa) ¿mando cuentos? (la señora hace un gesto de 
desinterés). Ella ya le avisó a César (López Orbea) que el año que viene va 
a participar en el concurso de inéditos. 


interviene Cecilia: Le estuve preguntando si hay que ser socia, porque yo 
me resisto. 


BC: No no hay que ser socio, hay que ser un buen escritor. 
Cecilia: OK. 

BC: Entonces está todo bien. 

MS: En Otros Mundos lo único que necesitás es ser sucio. 
BC: Claro, dirty realism.” 


En ese momento el bullicio se hizo estremecedor, inenarrable. El 
presidente había autorizado la partida. Nos íbamos a cenar. 


El Instituto de la Juventud de España convocó a través del Instituto 
Nacional de la Juventud de nuestro país al Primer Foro Joven para el curso 
Literatura y compromiso: nuevos desafíos, nuevas respuestas. Este se 
realiza entre el 8 y el 26 de febrero en España. De los argentinos 
seleccionados para participar vemos algunos nombres conocidos que 
debemos felicitar porque pertenecen al campo de la CF y la fantasía, y que 
incluso, en algunos casos, han pasado por nuestra institución: Pablo De 
Santis, Leopoldo Brizuela, Marcelo Birmajer, Marcelo Figueras y Carlos 
Antognazzi. 


Para los socios interesados en la actividad estrictamente literaria —y más 
precisamente, en la escritura—, el CACyF ofrece en su seno dos 
alternativas. Por un lado, los socios Juan Kovac, Nora Todaro y Mónica 


Torres, entre otros, están organizando una actividad de tipo informal, un 
taller en el que intercambiar textos y comentarios e incentivar la escritura 
entre los más remolones. Este taller se realiza los viernes a partir de las 
20:30 hs. en Paraná 343, 4” “D”, en las instalaciones de Etcétera. 


Por otra parte, la segunda propuesta es el taller habitual del CACyF 
orientado por Tarik Carson (con la colaboración de Horacio Moreno), que 
comienza a partir de abril, probablemente los lunes, y este año se va a 
plantear como un verdadero curso de cómo escribir literatura y más 
específicamente, ciencia ficción y fantasía. En los dos casos, las puertas 
están abiertas a todos los asociados y para más información dirigirse a la 
sede del CACyF o a las reuniones habituales de los viernes. 


Adán Buenosayres, el programa de radio dedicado a las letras que 
conducen nuestros amigos Rodrigo Daskal, Omi Fernández y Pablo 
González, cumple un año en el aire por la FM Palermo, y con motivo de 
ello nos acercaron una gacetilla recordando a algunos de los amigos que los 
han visitado: 


Juan Carlos Pellanda, Andrea Ursini, Eduardo Carletti, Horacio Moreno, 
Ricardo Piglia, Sergio Ranieri, Sylvia Iparraguirre, Norberto Firpo, Hugo 
Filkenstein, Liliana Heker, Abelardo Castillo, Alicia Steimberg, Rudy, 
Esther Cross, Isidoro Blaistein, May Lorenzo Alcalá, Javier Robledo, Juan 
Sasturain, Juan José Delaney, Dalmiro Sáenz, Daniel Bugallo, Miguel 
Russo, Sergio Sinay, Alfredo Grassi, Emeterio Cerro, Mempo Giardinelli, 
Tununa Mercado, Rodolfo Fogwill, Vicente Battista, Fernando Sorrentino, 
Héctor Negro y Sebastián Jorgi. 


Por este año de trabajo y continuidad, los felicitamos con un gran abrazo y 
los alentamos a seguir aportando al espíritu de la literatura nacional. 
Recordamos a quienes aún no lo han escuchado que el programa se emite 
todos los sábados a las 16 hs. por FM Palermo, 94,7 Khz. 


Que en Europa o en los Estados Unidos se haga un reconocimiento a un 
invento argentino, o latinoamericano en general, es poco menos que un 
milagro. Ni siquiera los amigos de la española BEM han sido capaces de 
tal reconocimiento para con nuestra Axxón. Sin embargo toda regla tiene 
su excepción que la confirma. La revista Cambio 16 ha publicado el 
siguiente texto en su número 1081 del 10 de agosto de 1992: 


“El primer libro sin páginas jamás escrito en español ha sido lanzado al 
mercado en Buenos Aires. Se trata de una novela de ciencia-ficción titulada 


Tras las fronteras del asombro, cuyo autor es Sebastián Massana, un joven 
comunicador social. El relato transcurre durante la Guerra de las Malvinas 
y lo más asombroso no es lo que narra, de por sí interesante, sino que 
puede leerse sin papel. En efecto, se trata del primer libro digital en la 
historia de la lengua castellana. Ediciones Axxón lo ha lanzado en diskette 
y puede leerse directamente sobre la pantalla de cualquier ordenador 
personal IBM y compatibles. De todos modos, si alguien prefiere el 
método tradicional de lectura, basta con enviar una orden electrónica a la 
impresora, para retornar a la vieja galaxia Gutenberg.” pág. 6. 


¡No haga planes para el 14 de agosto del 2116! 


Según declaró Duncan Steel, astrónomo del Observatorio Anglo 
Australiano, ante los delegados presentes en la Segunda Conferencia 
Australiana de Desarrollo Espacial, ese preciso día un asteroide de 5 
kilómetros de diámetro podría chocar con la Tierra, provocando el fin de 
casi todas las formas de vida terrestre. 


Un choque de este tipo, según algunos estudiosos, podría haber sido el que 
acabara, hace 65 millones de años, con los dinosaurios, cambiando el clima 
de todo el planeta. 


El cometa en cuestión, conocido ya como Smith Tuttle, se desplaza a una 
velocidad de 60 kilómetros por segundo y fue avistado por primera vez en 
1862. Según las declaraciones de Steel: “Es una bola de hielo y rocas que 
avanza tan rápido que si realmente choca con la Tierra podría provocar una 
hecatombe... El impacto creará una fuerza de 20 millones de megatones, o 
sea que será casi 1,6 millones de veces más potente que la bomba de 
Hiroshima”. Como ejemplo, el astrónomo recordó el asteroide de 60 
metros de diámetro que cayó el siglo pasado en Tungushka, Siberia, 
arrasando una zona del tamaño de Nueva York. 


Lo más importante de todo es que la probabilidad de que el impacto se 
produzca es de 0.1 por ciento, así que, ¡hagan sus apuestas! 


Recientemente se realizó en el Palazzo Bagatti Valsecchi, de Milán, Italia, 
la muestra El placer del miedo: la culrura del horror desde las antiguas 
mitologías hasta los íncubos metropolitanos. Organizada por Luca Boschi 
y Gianni Canova, se dedicó principalmente al horror en la literatura y la 
pintura figurativa, incluyendo afiches de películas del género, añejos 
grabados de escenas macabras y experiencias como la lectura de las 
inquietantes narraciones del poeta inglés Percy Shelley (el marido de la 


autora de Frankenstein) sobre los castillos italianos en que vivió con su 
familia. 


Paralelamente a este evento se realizó el Dylan Dog Horror Festival, ciclo 
de cine del género que reunió filmes desde el clásico Nosferatu de Murnau 
hasta el reciente El silencio de los inocentes de Johnathan Demme. 


FUNEBRES 


El 2 de septiembre de 1992, falleció el conocido autor norteamericano Fritz 
Leiber. Ultimamente se desempeñaba como columnista de Locus, y sus 
últimas creaciones se relacionaban más con la fantasía heróica, de las que 
destacaba su saga de Fafhrd y el Ratonero Gris. A los 81 años nos dejó 
otros de los lúcidos padres de la gran CF del Norte. 


El 17 de marzo último falleció Monika Mann, la hija del famoso autor 
Thomas Mann, que había incursionado en el campo de la CF con la novela 
Tupfen in All (1963). 


A los 67 años de edad falleció el actor checo Otto Simanek, que se 
destacara por su actuación en las series juveniles de CF Pan Tau, que 
fueran traducidas a numerosos idiomas. Ultimamente, Simanek se 
desempañaba como un activo miembro del Conservatorio de Artes de 
Praga y como profesor de teatro. 


El 13 de mayo de este año se suicidó en Alemania, la escritora de esa 
nacionalidad Gisena Elsner, autora de numerosas novelas de temas 
fantásticos y de monstruos. Su obra fue prácticamente ignorada por la 
crítica y sólo en 1991 obtuvo un reconocimiento a su trabajo cuando 
recibió el Nuernberg Kulturpreis, otorgado por la municipalidad de su 
ciudad natal, Nuernberg. 


SOCIALES 
ASAMBLEA EXTRAORDINARIA DEL 13-11-92 


El día 13 de noviembre de 1992, tal como fuera anunciado, se realizó la 
Asamblea Extraordinaria convocada por la CD para la reglamentación del 
funcionamiento de las Delegaciones del interior del país. Se decidió que los 
delegados del CACyrF en cada grupo de aficionados que quisiera tener 
relación con la entidad, serán nombrados por la CD de acuerdo a las pautas 
que se establezcan en un futuro reglamento de delegaciones a confeccionar 


a través de una subcomisión específica. La idea es que los delegados 
funcionen como nexos entre los grupos del interior, sean o no de 
aficionados, y el CACyF sito en la Capital Federal. De esta manera se 
estima que se le otorga mayor libertad a los grupos afines del interior del 
país y a la vez, se establece un nexo comunicante a fin de realizar tareas 
afines y co-participar en el engrandecimiento de la CF nacional. 


ASAMBLEA ORDINARIA 


El CACyF convoca a todos sus asociados a la Asamblea General Ordinaria, 
a realizarse el día 30 de abril de 1993, a partir de las 19 hs., en la sede del 
Círculo, Uruguay 16, 9* “92”. En la misma se renovará la mitad de la 
Comisión Directiva, se someterá a la consideración de los socios la 
Memoria y Balance de 1992 —que oportunamente se distribuirá entre los 
mismos—, se presentará, también para su consideración, un Reglamento 
para Delegaciones del Interior y se designarán los delegados provinciales 
entre los socios del interior y finalmente se informará de la situación del ex 
socio Groci y se propondrá querellarlo judicialmente. Este es un orden del 
día provisional y como tal puede ser ampliado por propuestas de los socios 
—siempre que sean presentadas a la CD conforme a la reglamentación 
estatutaria y antes del 20/3/93—. 


Hemos recibido con tristeza la siguiente carta que reproducimos para 
conocimiento de todos los miembros del CACyrF: 


“Ituzaingó, 5 de febrero de 1993 


Sr. Presidente del Círculo Argentino de Ciencia Ficción y Fantasía, Srs. 
miembros de la Comisión Directiva: 


De mi mayor consideración: 


Por la presente renuncio en forma indeclinable a mi puesto en la CD de 
esa institución. El motivo de esta renuncia es, simplemente, que debo 
dedicarme, esencialmente, a lograr un modo de ganarme la vida y 
asegurarme un futuro, lo cual, aunque no me guste, me absorbe 
absolutamente todo el tiempo de que dispongo. Dado que la principal 
manera de ganarme la vida (lo que tengo entre manos hoy, mañana no se 
sabe) está emparentada estrechamente con la CF, y puede ayudar mucho a 
los objetivos del CACyF y de todos nosotros, creo que todos los esfuerzos 


que haga por mejorar mi situación personal resultarán automáticamente 
en beneficio de la CF nacional y de todo lo que promueve el CACyF. Axxón 
nació en el seno del CACyF, es parte del CACyF y no dejará nunca de 
colaborar con el CACyF. Todo esfuerzo aplicado a Axxón será bueno tanto 
para Axxón como para el CACyrF. 


Con respecto a la organización de la parte cultural de la CONSUR Il, mi 
renuncia incluye el abandono de esta responsabilidad. He confeccionado 
una lista de posibles actividades, que espero sirva para ahorrarle a mi 
sucesor un rato de trabajo, y todo quedó allí, porque no he tenido tiempo 
para dedicar. Creo que la experiencia de quienes actuaron en la CONSUR 
anterior, especialmente la de Horacio Moreno, es extremadamente valiosa, 
y sería ridículo y nada eficiente pretender que este trabajo lo realice otro, 
empezando desde cero. Obviamente me estoy escapando del tema de esta 
carta, que es mi renuncia y la explicación de su causa, pero deseaba 
expresar mi opinión en el asunto. Lo que no debe pasar es que Horacio sea 
el único que trabaje en el asunto y sufra una carga que ninguno de los 
demás sería capaz de afrontar. Sí que sea un director de los esfuerzos de 
todos, y se reparta el trabajo de una manera equitativa. Por nuestra parte, 
la función primordial de Axxón será la difusión, y al efecto sería bueno que 
ya se pudiera anunciar la CONSUR, sus fechas y sus sedes, o lo más 
parecido a esta información ( es decir... “La CONSUR se realizaría en tal 
o cual lugar, en las fechas tales”, etc.). Lo cierto es que si no se anuncia 
con tiempo, a pesar de la aparición mensual y la regularidad los lectores 
no se enterarán a tiempo. “Con tiempo” significa, según nuestra 
experiencia, empezar ya mismo. Por otra parte, me ofrezco para hablar 
directamente con las personalidades que yo conozco, al efecto de 
interesarlas en las conferencias, charlas y cualquier otra actividad en que 
necesitemos sus presencias. Es el caso de Pablo Capanna, Angélica 
Gorodischer, Carlos Gardini, Elvio Gandolfo, etc. 


Sin más, los saludo con un gran abrazo. 
fdo. Eduardo J. Carletti” 


La Tesorería Social informa a todos los socios del CACyF que la Comisión 
Directiva ha decidido incrementar la cuota mensual y anual —según el 
caso—. La decisión de aumentar la cuota responde a la gran cantidad de 
actividades que se han encarado para 1993, entre otras la fundación de la 


Videoteca Social y la realización de la Con Sur II, para lo que es necesario 
contar con el aporte dinerario de todos los socios. 


Los nuevos valores decididos son los siguientes: 


Socios de Capital y Gran Buenos Aires 


Cuota mensual $ 4. 
Cuota semestral $ 20. 
Cuota anual $ 40. 
Inscripción $ 12. 


Socios del Interior 


Cuota anual única $ 20. 
Inscripción $ 24. 


Los socios del CACyF merecen que esta asociación que forman responda a 
sus inquietudes y a sus deseos más caros. Desde la CD hemos detectado 
que el cine es una de las grandes pasiones que nos unen a todos, y que 
dificilmente algún socio se resista a la seducción de este arte moderno. A 
modo de respuesta a esta inquietud, la CD ha decidido establecer una 
videoteca de CF, fantasía y terror, la primera especializada en los géneros 
que nos entusiasman. El primer título que hemos adquirido es El día que 
paralizaron la Tierra, un verdadero clásico de 1951, y en breve 
adquiriremos La mosca, en su versión clásica con el inigualable Vincent 
Price. Pero la cosa no es sólo de clásicos, confiamos en conseguir la mayor 
cantidad posible de títulos del género. 


Siguiendo con el tema de la Videoteca del CACyE, la Comisión Directiva 
ha decidido que para incrementar rápidamente la disponibilidad de títulos, 
se ha impuesto como cuota de ingreso al círculo de videoteca la donación 
de un cassette virgen de 120 minutos. A través de algunos socios con 
facilidades para copiar video-cassettes podremos contar en breve con 
excelentes copias de las grandes películas del género. Asimismo, queda 
abierta la opción para todos aquellos que así lo deseen, de aportar películas 
originales, dada las actuales facilidades del mercado para la adquisición de 
este tipo de materiales en kioscos y librerías, además de las editoras del 
ramo que hoy en día se cuentan por cientos. Para cualquier tipo de 


aclaraciones o para ya empezar a gozar de este nuevo servicio sólo basta 
con acercarse al CACyF cualquier día de la semana o a la habitual reunión 
de los viernes. 


Finalmente parece haber una fecha muy firme para la realización de la Con 
Sur IL, Segunda Convención Latinoamericana de Ciencia Ficción y 
Fantasía, que se ha fijado entre los días 10 a 16 de octubre de 1993. El leit 
motiv de la convención será la pomodernidad y la ciencia ficción, y en ese 
marco se están haciendo todos los cálculos y midiendo todas las 
posibilidades para traer dos invitados de honor pertenecientes al 
movimiento cyberpunk. Los autores elegidos serían William Gibson y 
Bruce Sterling, a quienes todos los aficionados podrán disfrutar y acosar 
con preguntas. Esperamos que este sueño —y esta segunda edición de un 
evento internacional de tal naturaleza en Buenos Aires— cuente con el 
fervoroso apoyo y participación de todos los socios. Los necesitamos. 


En el mes de septiembre de este año el CACyF inició una campaña para 
conseguir fondos, con el objeto de financiar actividades y 
fundamentalmente, pagar el alquiler de una oficina que hiciese las veces de 
Sede provisional, oficina administrativa y sede de la biblioteca de consulta 
permamente. Con orgullo podemos decir que lo hemos logrado. Gracias al 
aporte generoso (mediante la adscripción al plan de financiamiento ideado 
por la CD) de los socios Daniel Bugallo, Raúl Castro, Carlos Chiarelli, 
Rodolfo Contín, Juan Kovac, Ramón La Greca, César López Orbea, 
Natalio Melul, Diego Molina, Horacio Moreno, Roberto Pereyra, Juan 
Rosovsky, Martín Salías, Mónica Torres, Daniel Vázquez y Gustavo 
Vázquez se ha logrado el objetivo pretendido, y adicionalmente, se ha 
adquirido bibliografía de primer nivel, disponible a todos los asociados que 
deseen consultarla. Localmente se han adquirido dos enciclopedias de cine 
de CE, de origen estadounidense y un libro de ilustraciones del suizo H.R. 
Giger; se ha realizado un canje de libros con un aficionado de los EE.UU., 
que nos ha enviado la New Science Fiction World Encyclopaedia, de James 
Gunn y en breve la perdida enciclopedia de Peter Nicholls, en su última 
edición aún no aparecida en los EE.UU.; finalmente, a través del servicio 
de prensa gentilmente cedido por Editorial Paidós, hemos accedido al 
Gran Libro del Dragón, con ilustraciones del argentino Ciruelo, y al 
Bestiario de Tolkien, con ilustraciones de afamados artistas 
norteamericanos. 


Sabemos que vale la pena el esfuerzo, y sabemos que muchos de los socios 
aún no se han decidido ha participar del préstamo solidario por temor a que 
el dinero caiga en saco roto. Los hechos demuestran que no es así y que 
vale la pena aportar por el crecimiento de la institución que nos nuclea. 
Sólo con más socios comprometidos podremos alcanzar una biblioteca 
mejor, más completa y con toda aquella bibliografía que de manera 
individual es imposible obtener, o costear por su elevado valor. 


Para comprometerse con el CACyF basta interiorizarse con las condiciones 
para pasar a ser un socio aportante, a través de la Tesorería, o en cualquier 
momento de la semana en la sede de la calle Uruguay 16, 9” 92, de la 
Capital Federal. 


Muchos de nosotros nos preguntamos de qué viven los socios que 
comparten nuestra pasión, y que viernes a viernes, se sientan a nuestro 
lado, ocultando una rica y excitante vida privada. Impulsados por un afán 
imbatible y una morbosa curiosidad, averiguamos algunos secretos y los 
develamos a nuestros socios. 


¿Quién podía sospecharlo? Nuestro presidente, el socio Daniel Bugallo se 
autoayuda y para la olla haciendo humor en la costa atlántica. ¿Por qué Ex- 
Charly?*s? ¿Qué siniestro personaje se oculta tras ese nombre? ¿Qué historia 
une la vida de nuestro presidente con Charly? Son interrogantes que aún 
penden en el silencio de la costa... 


Muchos de los que participan de las reuniones habituales en San José 05, 
han tenido el placer de conocer a Trapito y esos privilegiados que conocen 
el secreto saben que no es precisamente el tierno compañero de Petete, sino 
un personaje algo más oscuro. 


Sus tortuosos caminos lo han llevado por un sendero nada luminoso, y su 
desaparición física de las reuniones de los viernes —y de toda actividad—, 
se explica en la fotografía que acompaña al presente texto. [No disponemos 
de la foto para esta edición electrónica. ] 


No nos confiamos, sabemos que las rejas son incapaces de someter el 
inmenso poder de las feromonas, el envolvente aroma de Trapito. Están 
advertidos, cierren puertas y ventanas... En cualquier momento reaparece. 


De la popularidad de Pablo Muñoz ya hemos hablado en otros boletines. El 
mundillo de la historieta lo ha bautizado Muñones, tal vez haciendo 
referencia a su excelsa mano para el dibujo o su agudeza en la construcción 
de guiones, o, quizás, debido a su destreza en el diseño gráfico... No 


podemos afirmarlo, sus cualidades son demasiadas y los mortales 
incapaces de enumerarlas. 


Esta vez nos sorprende con otra faceta de su inagotable caudal artístico y 
participa nuevamente del mundo de la historieta, esta vez como personaje. 
Lamentablemente su brillante carrera de extra de tebeo, se ve cruelmente 
truncada por la ferocidad de un satánico protagonista de la tira que lo 
asesina sutilmente (ver cuadritos adjuntos). Muñones no está solo en la 
estaqueada, lo acompañan los nefastos Elías Abdul —otra joyita de 
persona, también alguna vez socio del CACyF— y Andrés Accorsi —otro 
amado personaje en el mundo del cómic vernáculo—. Como una imagen 
vale más que mil palabras, he aquí las descarnadas escenas: 


Gentileza de revista El cazador de aventuras) [No disponemos de la 
imagen para esta edición electrónica. ] 


En otro orden de cosas queremos felicitar a nuestro amigo José Manuel 
López, el recordado autor de Apocalipsis 3, una joya de la CF nacional y 
que en breve dará a conocer su novela Jesucristo en Plaza de Mayo a 
través de Axxón Ediciones, ha sido galardonado con el premio de narrativa 
Leopoldo Marechal otorgado por la Casa de la Cultura de la ciudad de 
Belgrano, en la Pcia. de Buenos Aires. Felicitaciones de parte del CACyEF. 


ANTI-SOCIALES 


Esta parece ser una columna que va popularizándose. Siempre hay alguien 
que tiene algo que decir, y esto se relaciona especialmente con la capacidad 
de generasr eventos que está logrando el CACyF. Ya se sabe que cuando 
alguien realiza algún tipo de evento o simplemente mejora cosas, está 
expuesto a la crítica de quienes son incapaces de otra cosa que la mera 
habladuría. Ladran Sancho, señal de que nos movemos. 


La siguiente es la transcripción de un reportaje que le realiza la revista El 
Juguete Rabioso, en su número dos dedicado íntegramente a la obra de 
Héctor Germán Oesterheld, al profesor Pablo Capamna: 

“Juguete Rabioso: Haciendo una variación sobre la pregunta inicial: 
¿podemos afirmar que existe una literatura de ciencia-ficción argentina, y 
de existir ésta, funcionaría El Eternauta como precusor? 


Pablo Capanna: Sí, yo creo que El Eternauta fue una especie de modelo 
que propuso como invitando a seguirlo y pienso que no se lo ha entendido. 


Hablar de ciencia-ficción argentina, y que me perdonen todos los que 
forman círculos de aficionados y editan montones de revistas y creen que 
es una actividad digna, no es nada demasiado definido. Acá lo que hubo 
fueron distintas respuestas a una literatura que venía de afuera: un poco 
como la industria argentina que fue sustitución de importaciones durante 
mucho tiempo. Antes hubo un impacto de las novelas inglesas, eso se ve en 
Bioy Casares, luego un impacto de la ciencia-ficción norteamericana, lo 
cual se ve en algunas cosas que aparecieron durante la década del sesenta. 
Entonces hubo un pequeño auge y muchos escritores cotizados de golpe 
escribían “su” cuento de ciencia-ficción porque estaba de moda pero se 
extinguió en eso. Después apareció El Péndulo, mucha gente que leía El 
Péndulo decía “bué, yo también puedo escribir cosas así”. Hubo cuatro o 
cinco autores que se lanzaron a hacerlo pero aparentemente la cosa está 
detenida, como que no logró echar raíces. Esa fórmula que había logrado 
encontrar Oesterheld no se desarrolló. Mucho de lo que se hace es una 
literatura para un grupo muy reducido de gente que no ha leído nada más 
que ciencia-ficción. Los grupos de aficionados son ghettos muy especiales 
donde todos hablan para sí mismos o para sus amigos y se elogian entre sí, 
pero no admiten críticas. Se crean una especia de lazos neuróticos. Hay 
gente que ha salido de todo ese proceso y han alcanzado reconocimiento 
fuera de la ciencia-ficción. Por ejemplo, Angélica Gorodischer, que es muy 
amiga mía, me encanta como escribe, lo hace como muy pocos pero yo no 
sé si eso es ciencia-ficción. Ella tampoco sabe, ni le importa. Su literatura 
se emparenta más a la de los mitos o Las Mil y Una Noches. Los cuentos y 
novelas de Gardini toman temas de la ciencia-ficción clásica y los recrean 
con mucha solvencia. Pero me parece que en general no se encontró las 
fórmulas todavía.” 


Los jugosos subrayados son nuestros, creemos que las conclusiones son de 
cada aficionado. Hay que ver quien se siente identificado con esta breve 
semblanza que acaban de leer... 


La entrevista completa está a disposición de los interesados en la 
Bibliotyeca del CACyE, y hay otras joyas, como la muerte de la CF 
anunciada por Francis Capannayama y mucho, mucho más. 


Otras de las notas de color del verano es el anuncio realizado en la revista 
Fierro, número 99, en la columna firmada por Daniel Barbieri —nuestro 
desconocido de siempre—, que titula Movimiento, ya que supuestamente 


refleja las noticias más actuales de la CF argentina. Allí reseña la pronta 
aparición de la antología de CF nacional compilada por Germán Cáceres, 
que ya anunciáramos en pasados números del Boletín; la ampliación del 
plazo de entrega de originales para el concursos Milenio 3 y la perla negra 
infaltable: el anuncio de creación de una nueva entidad para nuclear a los 
aficionados a la CF. Se trataría de una reedición del CAFC, Club Argentino 
de Ficción Científica, entidad fundada y fenecida en la década del 60, por 
nuestro conocido Héctor Pessina. Esta es una noticia que nos debería 
alegrar, ya que todo lo que sea crecimiento y promoción de la CF será 
apoyado incondicionalmente por nuestra institución. Sin embargo toda la 
nota se ve empañada por la primera frase del anuncio. Barbieri desliza un 
“Dada la situación actual del fandom argentino” sugiriendo el caos o la 
entropía total del mismo y la desaparición del CACyF. Lamentamos que la 
revista Fierro publique estas cosas, pero sin dudas lo hacen sin 
conocimiento cabal de la situación. Quien lo hace a sabiendas es el señor 
Daniel Croci, cobardemente encubierto con su seudónimo literario por 
todos nosotros conocido. En esta ocasión nos vemos imposibilitados para 
actuar, ya que la mencionada revista ha dejado de salir, pero creemos 
necesario informar a los asociados de otra travesura de Daniel Croci. 


Y si estamos con las travesuras de Croci es nuestro deber informar a todos 
los socios algunas de mayor envergadura. A continuación reproducimos 
dos juicios iniciados por el susodicho contra la institución. El primero de 
ellos seguido contra Daniel H. Bugallo y Horacio Moreno como 
responsables del Boletín del CACyF en el que se hizo pública la 
sustracción de documentos y materiales de biblioteca realizada por el señor 
Daniel Croci a través del señor Santiago Oviedo, ambos ya ex-socios de la 
institución. El segundo juicio se sigue directamente contra la institución, 
enrostrándole a los señores antes mencionados más el actual Secretario, 
señor Carlos Daniel J. Vázquez, una presunta defraudación económica a la 
institución. En este caso, la causa aún no está demasiado clara puesto que 
todavía no hemos podido observar el expediente por tratarse de un jucio 
penal. Pese a que reproducimos copias de las cédulas de notificación de 
ambos juicios, es necesaria la transcripción de los textos por su ilegibilidad 
en dichas copias: 


“Bugallo, Daniel H. y otro arts. 109 y 110 C.P. 


... Se ha dictado la siguiente Resolución: “Buenos Aires, 31 de agosto de 
1992... RESUELVO: I”) Reservar en Secretaría el original acompañado a 
fs. 6.- II) Tener a Daniel Mario Arturo Croci por presentado parte 
querellante y por constituido el domicilio legal, haciéndosele saber que 
queda sometido a la jurisdicción del Tribunal y resultas de la causa.- III) 
NO DAR CURSO a esta querella n* 25.752, seguida contra Daniel H. 
Bugallo y Horacio R. Moreno por calumnias e injurias (arts. 109 y 110 del 
Cód. Penal) SIN COSTAS (art. 144 última parte del C.P.C.) Notifíquese y 
no correspondiendo pago de tasa judicial oportunamente archívese.- Fdo. 
Dra. Dina Rende de Cagide, Juez, Luis Alberto Schelgel, Secretario.-. 
QUEDA UD: NOTIFICADO.-*” 


Como se aprecia en la resolución del Juez, esta querella ha sido 
desestimada, por falta de mérito, desde el inicio, por lo que es un caso 
cerrado para la Justicia. El CACyF toma debida nota de ello y se reserva 
todos los derechos y mecanismos legales que correspondan para accionar 
contra el señor Croci. 


“Croci, Daniel Mario Arturo por defraudación 


... Se ha dictado la siguiente Resolución: *///nos Aires, 7 de diciembre de 
1992: ... !II.- Intímase al Sr. representante legal de la Asociación Cultural 
C.A.C. y F. a que dentro del quinto día de notificado aporte a este Tribunal 
la conformación de la Comisión Directiva de dicha entidad.- IV.- 
Recíbasele declaración testimonial a ARIEL GHIZZARDI, a cuyo fin 
cíteselo para el día 15 de diciembre del corriente año a las 10:00 Horas. 
Fdo. Roberto Hornos, Juez de Instrucción, ante mí: Mariano Berges, 
Secretario. QUEDA UD. DEBIDAMENTE NOTIFICADO.-?” 


Tal cual le fue solicitado, el Presidente de la institución, señor Daniel 
Bugallo se apersonó en el Juzgado y presentó un escrito con los nombres 
solicitados por lo que se espera que se llame a declarar a los miembros de 
la CD. Seguiremos informando a los socios de todo lo que ocurra en 
adelante. 


CONCURSOS 


La editorial Planeta, que sorprendiera al público argentino con notables 
éxitos de venta y promoción de algunos (y otros no tanto) buenos y nuevos 
autores nacionales, lanza por segundo año consecutivo su premio para 
novela, con un primer premio de nada menos que 40.000.- pesos (o 


dólares). El mínimo de páginas es de 200, en formato DIN A4, la fecha de 
recepción máxima es el 31 de marzo de 1993. Los jurados son los 
escritores Alica Steimberg (ganadora del Premio el año pasado), Marcos 
Aguinis, Tomás Eloy Martinez, Guillermo Schavelzon y Juan Forn. Para 
más información, las bases completas pueden ser solicitadas en el 
domicilio de la editorial, en Lavalle 1616, Piso 5”. 


TIT CONCURSO DE CUENTOS BREVES DE CIENCIA FICCION Y 
FANTASIA 


Queda abierta la recepción de trabajos para el III Concurso de Cuentos 
Breves de CF y F. Los requisitos para concursar son los siguientes: 


1- Los cuentos deberán estar escritos a máquina, a doble espacio, en una 
sola cara del papel, con extensiones de entre 1 a 2 carillas 
indefectiblemente —el exceder el número de carillas máximo implicará la 
descalificación automática de la obra—. Se recibirán tres copias, en cuyas 
páginas iniciales deberán figurar el título del relato y el seudónimo del 
autor. Los datos personales del mismo —que incluirán nombre y apellido, 
domicilio y teléfono como mínimo— constarán en un sobre cerrado en 
cuyo exterior se repetirán el nombre de la obra y el seudónimo. 


2- Los cuentos deberán estar encuadrados dentro de los géneros de ciencia 
ficción y fantasía en sentido amplio. 


3- La fecha de recepción cerrará el 30 de junio de 1993, debiéndose enviar 
los sobres a CACyF. Concurso de Cuentos Breves de CF y F, Casilla de 
Correo 4102 (1000) Buenos Aires. ARGENTINA, 


El Jurado podrá otorgar un primer premio y las menciones que estime 
necesarias, pudiendo declarar desierto el primer premio. El fallo definitivo 
——<que será inapelable— se conocerá en ocasión de la entrega de los 
Premios Más Allá correspondientes a 1992, a realizarse en el mes de 
octubre en lugar y fecha a designar. 


III CONCURSOS DE CUENTOS DE CIENCIA FICCION Y FANTASIA 
PARA ALUMNOS DE LA ESCUELA SECUNDARIA 
Queda abierta la recepción de trabajos para el [II Concurso de Cuentos de 


CF y F para alumnos de la escuela secundaria. Los requisitos para 
concursar son los siguientes: 


1- Podrán participar todos los alumnos de Escuelas Secundarias Públicas o 
Privadas, cualquiera sea el año cursado y siempre y cuando no superen los 
20 años de edad al 31-12-93. 


2- Los trabajos tendrán una extensión de entre 3 y 15 carillas, escritas a 
máquina, a doble espacio, en una sola cara del papel; y tratar una temática 
encuadrable dentro de la CF y F en sentido amplio. Se recibirán tres copias, 
en cuyas páginas iniciales deberán figurar el título de la obra y el 
seudónimo del autor. Los datos personales del mismo ——<que incluirán 
nombre y apellido, domicilio y teléfono como mínimo— constarán en un 
sobre cerrado en cuyo exterior se repetirán el nombre del trabajo y el 
seudónimo. 


3- La recepción cerrará el 30 de junio de 1993, debiéndose enviar las obras 
a CACyF. Concurso de Cuentos para Alumnos Secundarios, Casilla de 
Correo 4102 (1000) Buenos Aires. ARGENTINA. 


El Jurado podrá otorgar un primer premio y las menciones que estime 
necesarias, pudiendo declarar desierto el primer premio. El fallo definitivo 
——que será inapelable— se conocerá en ocasión de la entrega de los 
Premios Más Allá correspondientes a 1992, a realizarse en el mes de 
octubre en lugar y fecha a designar. 


CONCURSO DE CUENTOS INEDITOS DE CIENCIA FICCION Y 
FANTASIA - PREMIO MAS ALLA 1992/93 


Queda abierta la recepción de obras para el concurso de Cuentos Inéditos 
de CF y F - Premio Más Allá 1992/1993. Los requisitos para la 
presentación de trabajos son los siguientes: 


1- Los cuentos deberán estar escritos a máquina, a doble espacio, en una 
sola cara del papel, con extensiones de entre 5 y 25 carillas. Se recibirán 
tres copias, en cuyas páginas iniciales deberán figurar el título del relato y 
el seudónimo del autor. Los datos personales del mismo —que incluirán 
nombre y apellido, domicilio y teléfono, como mínimo— constarán en un 
sobre cerrado en cuyo exterior se repetirán el nombre de la obra y el 
seudónimo. 


2- Los cuentos deberán estar encuadrados dentro de los géneros de ciencia 
ficción y fantasía en sentido amplio. 

3- La fecha de recepción cerrará el 31 de julio de 1993, debiéndose enviar 
los sobres a CACyF. Concurso de Cuentos Inéditos Premio Más Allá. 


Casilla de Correo 4102, (1000) Buenos Aires. ARGENTINA. 


El Jurado —formado por los señores Tarik Carson, Martín Salías y Horacio 
Moreno— podrá otorgar un primer premio y las menciones que estime 
necesarias, pudiendo declarar desierto el primer premio. El fallo definitivo 
——que será inapelable— se conocerá en ocasión de la entrega de los 
Premios Más Allá correspondientes a 1992, a realizarse en el mes de 
octubre en lugar y fecha a designar. 


CONCURSO DE ARTICULOS Y/O ENSAYOS INEDITOS DE CIENCIA 
FICCION Y FANTASIA - PREMIO MAS ALLA 1992/93 


Queda abierta la recepción de obras para el concurso de Artículos y/o 
Ensayos Inéditos de CF y F - Premio Más Allá 1992/1993. Los requisitos 
para la presentación de trabajos son los siguientes: 


1- Los trabajos deberán estar escritos a máquina, a doble espacio, en una 
sola cara del papel, con extensiones de entre 2 y 15 carillas. Se recibirán 
tres copias, en cuyas páginas iniciales deberán figurar el título de la obra 
presentada y el seudónimo del autor. Los datos personales del mismo — 
que incluirán nombre y apellido, domicilio y teléfono, como mínimo— 
constarán en un sobre cerrado en cuyo exterior se repetirán el nombre del 
trabajo y el seudónimo. 


2- Los trabajos deberán referirse a temáticas encuadrables dentro de los 
géneros de ciencia ficción y fantasía en sentido amplio. La idea general del 
concurso es que el material enviado realice aportes de tipo teórico o al 
estudio de autores y/o de sus obras particulares. 

3- La fecha de recepción cerrará el 31 de julio de 1993, debiéndose enviar 
los sobres a CACyF. Concurso de Artículos y/o Ensayos Inéditos Premio 
Más Allá. Casilla de Correo 4102, (1000) Buenos Aires. ARGENTINA. 
El Jurado podrá otorgar un primer premio y las menciones que estime 
necesarias, pudiendo declarar desierto el primer premio. El fallo definitivo 
—que será inapelable— se conocerá en ocasión de la entrega de los 
Premios Más Allá correspondientes a 1992, a realizarse en el mes de 
octubre en lugar y fecha a designar. 


FIRMA INVITADA 
BRASA 2000 - noticias del fándom brasilero 
por Roberto de Sousa Causo 


- Entre el 3 y el 7 de septiembre de 1992, Henrique Flory y yo estuvimos 
presentes en la MagiCon, 50 Convención Mundial de Ciencia Ficción, en 
Orlando, Florida, en los Estados Unidos. Por primera vez, el Brasil estuvo 
representado por autres y aficionados que informaron al público de la 
WorldCon algo sobre la CF de nuestro país, a través de un pequeño stand y 
conversaciones. Asimismo, supimos de la presencia de un argentino en la 
Convención pero no pudimos encontrarlo. 


- En Brasil, el 14 de junio de este año, se realizó la 1 HiperCon, convención 
de un día promovida por los antiguos editores del influyente fanzine 
Hiperespaco (inactivo desde 1988), en la ciudad de Santo André (estado de 
San Pablo). Entre los invitados estaban los escritores de la primera 
generación de autores nacionales de CF, como Rubens Teixeira Scavone y 
André Carneiro, y también los nuevos Roberto Schima, Cid Fernández y 
Causo, primero, segundo y tercero respectivamente del concurso nacional 
promovido por la revista Isaac Asimov Magazine, en 1990. Los editores 
invitados incluían a Ronaldo de Basi (1AM) y Gumercindo Rocha Dorea, 
editor responsable del primer surgimiento de la CF nacional brasilera, en 
los años sesenta. El presidente del evento fue el aficionado César R. T. 
Silva. 


- La nota más triste de los últimos tiempos es la que da cuenta del cierre de 
la Isaac Asimov Magazine con su número 25, luego de dos años de 
actividad. Publicada por la poderosa Editora Record, la revista sufre la 
falta de experiencia de la editora en el área de revistas y fue cortada 
alegando su poca rentabilidad económica, a pesar de que se mantenía sin 
ocasionar pérdidas. Además de la falta de experiencia del editor, los 
problemas de distribución aportaron lo suyo también y minaron el éxito de 
la publicación. La revista editó autores nacionales a partir del número 12, 
con una historia por número y, a partir del 22, con dos historias brasileras 
por número. El fin de la JAM es un golpe duro para las esperanzas de 
nuestros autores. 


- El editor portugués José Manuel Morais informa que en marzo de 1993, 
saldrá a través de la Editora Caminho de Lisboa, la primera antología luso- 
brasilera de CF, El Atlántico tiene dos márgenes. Cuanto más se achica el 
mercado nacional, más intentan buscar alternativas nuestros escritores. 


- Ivanir Calado, una grata sorpresa del año 1990 con su novela fantástica 
La madre del sueño, lanzó en el segundo semestre de 1992 otro libro a 


través de la misma editora, Rio Fundo, de Rio de Janeiro. Se trata de 
Emperatriz del fin del mundo, una novela histórica con elementos de CF, 
que trata de la vida d Amélia de Leuchtemberg, segunda esposa de D. 
Pedro I. Novelista revelación de los últimos años, Calado promete sacudir 
la escena en la década de los 90. 


- El escritor de CF más activo del Brasil, Henrique Flory ha lanzado su 
cuarto libro en cuatro años. Se trata de Cristoferus, una obra que transpone 
la saga de Colón al contexto de una civilización espacial, fue escrita luego 
de que el autor realizara una viaje a través del Atlántico siguiendo la ruta 
de Cristóbal Colón. El libro está siendo comercializado dentro del público 
juvenil. El próximo libro de Flory será Travesías - Un sueño dentro de un 
sueño, un relato de viaje mezclado con recuerdos biográficos del autor. 


- La enfermedad del editor Gumercindo Rocha Dorea (un efisema 
pulmonar), preocupa al fándom brasilero. Dorea volvió a publicar CF 
brasilera en 1989 y tiene un amplio listado de títulos para eventual edición. 
Solamente en 1991 obtuvo reconocimiento por su destacada actuación en la 
década del sesenta, dando a conocer autores de CF de la talla de André 
Carneiro y Fausto Cunha. 


traducción de Horacio Moreno 


CORREO 
“A los compañeros del Círculo: 


Desde el Sur profundo les mando mis saludos cordiales y aunque los indios 
de la Patagonia ya no existimos por esas cosas de la progresista civilización 
ustedes saben que, desde los insondables vericuetos del cerebro de 
Lovecraft y de los canales sanguíneos de Asimov, yo también estaré 
presente, tal cual fantasma transparente, corpóreo, el 28 de agosto de 1992, 
en la Asamblea Fundacional del CACyF, mirando pasar el futuro. 


Pancho Fernández 
(Saludos a los atorrantes de aquellos años que aún me recuerden)” 


Boletín CACyF: Pancho, lamentamos decirtelo pero a tu fantasma 
corpóreo no lo pudimos ver en la Asamblea. Igualmente te agradecemos el 
apoyo moral y te retribuimos los saludos. 


“Mendoza, 28 de agosto de 1992 
Estimados amigos: 


Comienzo así esta carta, en plural, porque no va sólo dirigida al Presidente 
del CACyF sino a todos los miembros de la actual comisión directiva, a 
todos los socios e inclusive a aquellos que alguna vez integraron o 
aportaron algo a esta institución y que hoy, por alguna u otra razón, no 
están formalmente en nuestras filas. Tengo grandes esperanzas, y hasta 
diría el convencimiento, de que cuando el tiempo lime las asperezas todos 
podremos aparecer en los listados de socios del CACyF. 


Me resulta imposible viajar a Buenos Aires, pero motiva esta carta el hecho 
de querer estar, con Uds., de algún modo, en este momento trascendental. 
Sólo un reparo: no me considero un socio fundador por estar justo ahora 
integrando el Círculo, sino sólo uno más que pretendió contribuir con lo 
que pudo a la continuación de aquella gran idea que surgió hace diez años. 
Aquellos, los que remaron cuando nada existía, son los verdaderos socios 
fundadores (aunque ahora no estén); nosotros, los que nos acoplamos con 
posterioridad, somos sólo una pieza, quizás importante, que prosiguió con 
el esfuerzo. No les restemos méritos a quienes en su momento sembraron 
en el desierto. 


Lo anterior suena a crítica. No es así; sólo refleja como me siento yo. En 
cuanto al fondo del asunto, la personería jurídica, mis más sinceras 
felicitaciones, así como por todos los demás logros, como por ejemplo el 
de la Biblioteca Social, las ConSur, etc... 


Daniel Armando Herrera” 


Boletín CACyF: No sabés como nos alegran este tipo de cartas, porque 
reflejan a una persona que reflexiona acerca de las cosas y las expresa a 
través de los medios que están a su alcance, algo que casi nadie hace, ni 
ejerce. Es muy buena tu observación sobre los que no están, los que alguna 
vez trabajaron por este sueño y ahora ya no. El CACyF invitó a todas las 
personas a la Asamblea Fundacional, a todos los ex-socios que tenemos 
registrados y principalmente a los fundadores, a los Padres de la Patria. 
Te diremos que no tuvimos respuesta de parte de ellos. Sin embargo, es 
bueno aclarar que aquellos que se fueron por peleas internas del Círculo, 
han vuelto en su mayoría, ya que sus diferencias no eran con la institución 
sino con un determinado socio que ya ha abandonado el CACyF, aunque 
aún le siga generando problemas de todo tipo. Quizás al tipo que más 
lamentamos que se haya borrado es Sergio Gaut vel Hartman, pero 
nuestras invitaciones a todo tipo de charlas y eventos han fracasado hasta 


el momento. No sería raro que un día él mismo decida volver a interesarse 
en la CF, porque se sabe que donde fuego hubo, cenizas quedan. Gracias 
por las felicitaciones y los elogios, pronto te vas a enterar de nuevos logros 
y servicios. 


“Bahía Blanca, 25 de agosto de 1992 
Al Presidente del CACyF Daniel Hugo Bugallo 
Estimado amigo: 


Con involuntario atraso, debido a la falta de información en materia de 
cuotas actualizadas, cumplo en remitir el giro postal n* 0200161, por $ 15.- 
(quince pesos), en concepto de cuota anual única. 


En espera de vuestro recibo para adjuntar a la credencial aprovecho la 
oportunidad para destacar la efectiva labor que cumple esa CD al difundir 
las actividades desarrolladas por el CACyE, a través de los respectivos 
Boletines, únicos medios de aproximación a la entidad por parte de los 
socios del interior. 


El material incorporado, a la par de resultar interesante, constituye un 
valioso medio de actualización en lo que respecta a programas culturales, 
convocatorias a concursos, divulgaciones y aportes varios que nos permiten 
conocer más de cerca la labor de tantos entusiastas que, como nosotros, 
comparten su pasión por la atrapante literatura de ciencia ficción y fantasía. 


A modo de sugerencia, y tal lo manifestado en otras ocasiones, sería un 
verdadero estímulo para quienes residimos en el interior ver publicados 
algunos cuentos breves de asociados que vivan en el norte, o en el sur. De 
ese modo todos nos sentiremos protagonistas, encontrando mayores 
motivaciones en el microcosmos de la creación, al tiempo de conocernos 
más y mejor. 

En la certeza de que estas sugerencias serán escuchadas, saludo por 
intermedio de Daniel a todos los integrantes del CACyF, generadores de 
nuevas luces en las galaxias del pensamiento. 


Afectuosamente. 
Norma Bedetta de Mangiola” 


Boletín CACyF: Gracias por tu aliento y por tu carta. Casi ningún socio 
parece haber advertido las sustanciales mejoras en el boletín y mucho 


menos la frecuencia de salida. Pareciera que a muchos de ellos les da 
igual una cosa que la otra, que tantos años de CACyF quieto les han 
adormecido las ganas de hacer, y que la función del Círculo no pasaría de 
ser una simple reunión de bar en la que todo importa excepto la CF. En fin, 
hay gente para todo. Ya te vas a enterar a partir de marzo de nuevas 
mejoras al boletín, con la posible profesionalización de la actividad (dada 
la calidad del material informativo), lo que nos permitiría, (si funciona 
económicamente), incorporar material de ficción, corta y larga y lograr 
tener la revista profesional que le está faltando al fándom argentino. 
Esperaremos los resultados del año próximo. Asimismo, desde ya estás 
invitada y por extensión todos los socios, a participar del boletín con 
ficciones (algunas ya hemos publicado) y con cualquier otro material de 
información que consideres pertinente para el órgano social. Las puertas 
están, como siempre, abiertas a los socios. 


“Buenos Aires, 24 de Noviembre de 1992 
De mi consideración: 


Todos ustedes saben que no recurro con frecuencia a este medio de 
expresión. No suelo escribir cartas, no porque no me guste escribir, sino 
porque no tengo mucho tiempo. Prefiero el cuento o la poesía, donde se 
trata con el terreno de la ficción, siempre más agradable, menos peligroso y 
(aunque suene paradójico) más firme y sólido que la realidad. Debe ser un 
mecanismo de evasión. 


Pero a veces HAY que tratar con la realidad, y enfrentarse con ella. Aunque 
sea incomprensible, inexplicable y extraña. Aunque nos decepcione y nos 
deje un regusto agridulce en la boca. Aunque nos pase por encima como 
una aplanadora. Aunque la verdad sea como un elefante sin alas, y se nos 
caiga cuando trata de volar. 


Quiero hablar de una realidad en particular. No se alarmen por el tono de 
catástrofe, fue una buena realidad. Tuvo una parte muy agradable, y creo 
que fue todo un logro del CACYF. Hablo de BAIRES FICCION Il, las 
segundas jornadas de CF en el Recoleta. En un microcine cedido por el 
Centro Cultural Recoleta (muchas gracias a la gente de allí, estuvieron muy 
bien) se proyectaron, entre el 17 y el 22 de noviembre, seis películas de 


Ciencia Ficción. Después de cada película, hubo debate y charlas con gente 
del CACYF. 


El microcine era muy lindo. Grande, sillas bastante cómodas, la pantalla 
era excelente y la imagen de video también. 


Las películas, una selección del género. La mayoría había estado poco 
tiempo en cartelera cuando se estrenaron en cine. Películas bastante 
conocidas para los aficionados, posiblemente ya vistas en video por casi 
todos los socios. Había de todo, para todos los gustos. Para que no queden 
dudas, aquí van los nombres: Frankenstein desencadenado (Roger 
Corman), El poder de un Dios (Peter Fleischmanmn), Sobreviven (John 
Carpenter), Abismo (James Cameron), Hardware (Richard Stanley), * 
Dune* (David Lynch). 

Las charlas y debates posteriores, buenos. En el ámbito de la informalidad 
que caracteriza ese tipo de actividades, con muchas ideas, muchos buenos 
comentarios, puntos de vista de gente que habitualmente no frecuenta el 
género, alguna pregunta desubicada y alguna obviedad también, para que 
lo vamos a negar. Pero todo muy interesante. 


Estaba organizado en horarios que, aparentemente, no podían superponerse 
con el trabajo. Se abría a las 20 horas y la proyección empezaba 20:15, con 
bastante puntualidad. Terminaban cerca de las 22, que no es tan tarde como 
para causar problemas de retorno a la gente que viva lejos. El Centro 
Cultural Recoleta está en una zona céntrica de la ciudad, con medios de 
transporte en abundancia. 


Fue bastante gente, cerca de cincuenta asistentes por función en las últimas 
tres. Se hicieron nuevos socios, se contactó con buen número de personas. 
Se hizo conocer el CACYF a través de una actividad, y se tomaron datos 
de los asistentes con miras a informarles de otras que realicemos. Creo que 
eso es un logro, y arroja un balance muy positivo para la institución. 


Pero entonces, ¿dónde estaban los miembros del CACYF? Porque conozco 
a muchos de ellos, pero no los vi. Porque hubo una asistencia promedio de 
seis miembros del CACYF por función. Y los que vi todos los días, son los 
mismos de siempre. Voy a dar los nombres y apellidos, ¿por qué no? Creo 
que merecen algún tipo de reconocimiento los organizadores y la gente que 
apoyó, realmente y más allá de las palabras, la actividad. 


Lo vi a Horacio Moreno, en todas las funciones. Esa persona no requiere 
ningún comentario, creo que todos los miembros del Círculo lo conocemos 


y sabemos de sus acciones. Salió en el Boletín su carta de renuncia, donde 
exponía sus motivos. Lo veo plenamente justificado, y más justificado en 
su decepción actual. Lo escuché jurar que no pensaba organizar ni un 
partido de fútbol, de ahora en adelante. Lo entiendo, aunque espero que no 
lo cumpla. 


Vi a nuestro presidente, Daniel Bugallo. Creo que estuvo en tres de las 
proyecciones, y sé que tiene problemas personales en este momento que le 
impidieron asistir al resto. 


Vi al socio y tesorero Martín Salías, que preparó una pequeña conferencia 
sobre la CF soviética. Creo que también estuvo en tres. 


Estaba el socio ProSecretario, Gustavo Vázquez, y su novia. 
Estaba yo, por supuesto. 


Vi al socio Daniel La Greca, y a su amigo Matías, recientemente asociado. 
Había dos damas presentes, creo que Susana y Mónica son sus nombres. 
Son socias desde hace un par de meses. Y estaba Rubén. 


Esta es la gente que vi venir más de un día. Vi alguna vez otros miembros 
del Círculo: Rodolfo Contín, Tarik Carson, Alejandro Mariatti, el Turco y 
algún otro. Puede ser que me olvide de alguien, y también que haya 
alucinado alguno de los que mencioné. Pido disculpas en ese caso. 


Pero la mayoría brillaba por su ausencia. Y eso me parece mal. Desde mi 
punto de vista (evidentemente minoritario), creo que cuando el Círculo 
organiza una actividad, tenemos que apoyarla. Si podemos colaborar en la 
Organización, mejor. Si podemos contribuir con dinero, bueno, es otra 
forma. Si por lo menos podemos ir, es mejor que nada. Si podemos ir sólo 
una vez, vayamos sólo una vez. 


No puede ser que casi nadie del Círculo haya podido ir, ninguno de los seis 
días. No creo que en esos horarios los retuvieran siempre obligaciones de 
trabajo, ni creo que ninguno de los seis días pudieran hacer el pequeño 
sacrificio de volver tarde a sus casas. Y digo sacrificio por decir, porque 
esto que llamo sacrificio era la oportunidad de ver una buena película, de 
un género que nos gusta (hasta el punto de reunirnos en una asociación 
para fomentarlo y difundirlo) con entrada libre y gratuita y en un lugar 
cómodo, la oportunidad de hablar con otra gente y discutir ideas en un 
buen debate... Bueno, creo que muchos de ustedes habrán pagado alguna 
vez el precio de una entrada de cine para ver cosas mucho peores. 


Y me parece inexcusable e insostenible que el viernes, esos mismos socios 
que no pudieron sacrificar parte de su tiempo en la semana para asistir, se 
hayan reunido como siempre a conversar un par de horas en el tradicional 
bar de San José y Rivadavia, a escasas 25 cuadras del Recoleta (diez 
minutos de colectivo 60 para aquellos que no tuvieran otro medio de 
transporte). Teniendo en cuenta que se realizaba una actividad organizada 
por el mismo Círculo, y que ya estaban todos reunidos allí, podrían haber 
ido hasta el Centro Cultural. Claro, si querían ir. 


Porque acá está el nudo de la cuestión, creo; lo que me genera más dudas. 


¿Qué es lo que quieren? ¿Qué quiere el CACYF, qué quieren los socios? 
¿Cuál es el proyecto de la institución? ¿QUE QUEREMOS HACER, 
REALMENTE? 


No me queda claro, a esta altura, y creo que cada uno debiera repetirse la 
pregunta a nivel personal. No creo que sea el primero en decir esto, pienso 
que lo escuché antes. Pero me parece necesario repetirlo. 


No me queda claro si queremos adoptar definitivamente la posición 
cómoda de ser lo que siempre fuimos, un grupo de amigotes que se reúnen 
en un bar a hablar, con un gusto común por la ciencia ficción. Y nada más. 
Eso me trae reminiscencias de los grupos de “anarquistas de café”, 
“socialistas de café” o como quieran llamarlos, despreciados por todos los 
sectores ideológicos. Esa gente que se sienta en una mesa de bar y arregla 
prolijamente el mundo a su gusto. Pero sin mover un dedo para cambiarlo, 
porque eso arruinaría toda la ficción. Esa gente no debería leer ni escribir 
ciencia ficción, porque tejen sus propios universos para uso personal, y se 
los toman en serio. Creo que en el CACYF y fuera de él, todos conocemos 
ejemplares así. 


Bueno, podemos dejar que el CACYF sea eso. Nos podemos juntar todos 
los viernes, los mismos de siempre, y decir que la ciencia ficción es un 
género injustamente marginado, mal difundido y arruinado por poderosos 
intereses foráneos. Podemos quejarnos de que nadie nos oye, de que nadie 
nos publica las gacetillas, de que nadie nos presta lugares. Podemos seguir 
con esa fantasía paranoica y volverla real. O simplemente juntarnos, y 
charlar de cualquier cosa. Política, fútbol, mujeres, el clima... hay 
muchísimos temas. 


O podemos hacer cosas, las cosas que dice nuestro Estatuto (dos veces 
firmado y aceptado) que queremos hacer. Las cosas que he escuchado a 


todos los socios DECIR que quieren hacer. Podemos organizar más 
actividades, escribir, pensar, hablar, construir. Crear y hacer llegar la 
ciencia ficción y la fantasía a la gente. 


Claro que todo eso exigiría un trabajo de todos. Un trabajo que es duro, 
exige sacrificios. Un trabajo que nunca, realmente, hemos hecho por el 
Círculo. Y me incluyo y acepto mi cuota de responsabilidad por eso. Es un 
trabajo que no da para vivir, que no se paga. Es un trabajo que, en el mejor 
de los casos, nos puede dar una pequeña satisfacción interna. 


Yo no sé, a esta altura estoy confundido. Quizás me sucede pensar esto 
porque soy joven, porque creo en hacer cosas, y quiero hacerlas. Y muchas 
veces no sé cómo. 


Y porque todo esto es fácil de decir, pero no de hacer. 


También me resulta cómodo que siempre sean otros los que organicen, y se 
calienten, y trabajen. Yo después paso y recojo los frutos. Acá, por 
ejemplo, yo lo único que hice fue ir a ver las películas. No tuve que poner 
un peso, no perdí ni un minuto de mi tiempo organizando nada, no recorrí 
videos para buscar cintas, no tuve que preparar una conferencia, ni 
distribuir gacetillas. Yo lo único que hice fue ir, pero además veo que la 
mayoría no hizo ni siquiera eso. Y veo que la gente que sí lo hizo, que sí 
perdió tiempo y se esforzó, es siempre la misma. Y ya a esta altura me 
parece un poco injusto. Yo, al menos, voy a tratar de que la próxima vez no 
sea así. 


Ya hablé demasiado. Cualquier persona que quiera hablar más sobre esto, 
sabe donde encontrarme. Voy casi todos los viernes a las reuniones, y me 
pueden ubicar con facilidad. Y no lo digo como amenaza, ni provocación, 
ojo. Lo digo para que nadie piense que tiro la piedra y escondo la mano, o 
que hablo a espaldas de alguien. No es mi estilo. Esto que digo ya lo hablé 
con algunas personas, y ahora lo escribo y expongo a todos. Aunque me 
pueda traer problemas con alguna gente. Si a alguien le cae mal o se 
ofende, lo lamento porque no es mi intención. No quiero denunciar a nadie, 
ni decirles lo que tienen que hacer. Sólo les pido que piensen y decidan. 


Creo que la decisión está en manos de cada uno. Cada cuál tiene que ver su 
proyecto, y el sacrificio o el precio que está dispuesto a pagar por 
concretarlo. 


Carlos E. Ferro” 


Boletín CACyF": a esta altura del partido tus palabras nos reconfortan 
porque al menos demuestran que existen algunos socios con conciencia de 
lo que ocurre y con ánimo dispuesto para realizar cambios, aunque más no 
sea a nivel personal, que de última es de dónde parten todos los cambios. 
Creemos que una gran porción de los socios se reúnen en el CACyF 
porque lo consideran una reunión de amigotes y es mucho más fácil 
encajarle el fardo a algún otro salame que haga las cosas o que cargue 
con las responsabilidades de conducir al Círculo. Muchos tienen la lengua 
fácil para la crítica y el músculo atrofiado para trabajar en algo. Por eso 
entendemos que es necesario trabajar mucho más intensamente con la 
gente joven y la que se ha acercado recientemente al Círculo, aquella que 
no cargue en su haber la tara de diez años de inmovilidad y que no puede 
darse cuenta de los cambios reales y sustanciales que ha experimentado la 
entidad. Por ello creemos que lo mejor para este año va a ser trabajar con 
la gente nueva, que tiene ganas y con los socios del interior que muestran 
su entusiasmo por estar en la cosa a través de su aliento, aunque más no 
sea postal y a distancia. Eso implica esfuerzo, una palabra desconocida 
para muchos calienta-sillas de la Capital. No vamos a dejar de convocar a 
nadie y mucho menos en 1993 que vamos a encarar la tarea de realizar un 
viejo sueño de los aficionados de esta parte del mundo: traer algunos 
escritores de Estados Unidos y disfrutarlos al máximo en el ámbito de una 
Convención Internacional. Tenemos mucho que hacer, esperamos la 
colaboración de todos. 


CINE/VIDEO/IV 


Se estrenó en Buenos Aires el último film del notable Brian De Palma, 
Demente (Raising Man) en el que vuelve a situarse en el género del terror. 


Tras el fracaso de su pelicula anterior, La hoguera de las vanidades, sobre 
el libro de Tom Wolfe, el director de clásicos como Doble de Cuerpo, 
Carrie, La Furia o Un fantasma en el paraíso, reflexiona sobre su nueva 
creación, en la que agrega al suspenso una cuota especial de humor: “Es mi 
sensibilidad especial. Te gusta o no te gusta. Hay películas de terror muy 
convencionales. Los decorados son muy oscuros. Las hachas salen de la 
pared. Están bien. Pero realmente yo no lo veo de esa manera. También 
creo que se puede aterrorizar realmente a una audiencia si uno hace todo 
muy inesperado.” 


Sobre el guión de la película, en el que el doctor Carter Nix (interpretado 
por John Lithgow), un psicólogo infantil que se involucra en el rapto de 
niños con fines supuestamente científicos, De Palma explica: “siempre tuve 
esas ideas dándome vueltas en la cabeza, con intenciones de ponerlas en 
una película: múltiples personalidades, psicólogos de niños. Pienso que es 
gracioso y eso es lo que se ve en Raising Man. Creo personalidades que 
tienen una especie de visión sardónica de las cosas, y las toman a broma. 


“Hay que hacer reir a la gente cuando se está trabajando con un material 
tan delicado. Si uno no les da esos momentos para reir los van a encontrar 
solos. Créanme. Así que yo siempre dejo un lugarcito para el humor. 
Además, la risa libera la tensión de la audiencia. Uno puede sorprenderlos 
con más efectividad si están relajados y pensando que tiene todo bajo 
control. Yo creo que con las películas de terror actuales, la gente sabe 
cuándo la van a asustar. Oyen la música, se tensan y no miran la pantalla”. 


Aquel famoso conde que iniciara sus pasos en el cine con el Nosferatu 
(1922) de Murnau, reapareciendo luego como el Vampyr de Dreyer, el 
clásico Drácula de Tod Browning (protagonizado por Bela Lugosi), y el no 
menos famoso de Terence Fisher (encarnado por Christopher Lee), además 
de innumerables y dispares versiones en el cine, el comic, el teatro y hasta 
la comedia musical, ahora reaparece de la mano de uno de los más 
talentosos directores americanos, Francis Coppola. La película, titulada 
Bram Stocker's Drácula (ya que, supuestamente, está basada en el relato 
original), se estrenó recientemente en las pantallas locales. 


El elenco está encabezado por Gary Oldman, quien cumple en esta 
oportunidad con el papel del inquietante príncipe de las tinieblas. Lo 
acompañan Winona Ryder como su enamorada y Anthony Hopkins como 
su acérrimo y científico enemigo. 


La película, según el productor Chuck Mulvehill, vuelve sobre el cine 
clásico de terror, siendo atípica entre las superproducciones actuales por 
evitar los espectaculares efectos computarizados, utilizando en cambio las 
tradicionales trampas en las puertas, espejos, máquinas de humo, y 
pasmosos trabajos de maquillaje. El guionista, Jim Hart, ha preferido 
particularizar esta versión destacando las características eróticas 
subyacentes desde siempre en la historia de la posesión vampírica. 


Otro estreno que se produjo recientemente fue el último film de Wes 
Craven, el inquieto iniciador de la serie Pesadilla y creador del asesino 


electrónico Shocker. Esta vez se trata de La gente detrás de las paredes 
(The people under the stairs). En esta nueva historia macabra Craven 
intenta reciclar el antiguo mito de la casa embrujada, amoldándolo a su 
personal estilo de planos entrecortados, perspectivas falseadas y focos 
obturados hasta el hartazgo. Lo apoyan en esta última aventura, Sandi 
Sissel en la fotografía y Don Peake en la música. Los intérpretes son 
Brandon Adams, Everet McGill y Wendy Robie. 


Jean-Perre Jeunet y Marc Caro, dos creativos surgidos del ámbito de la 
publicidad, el cine de animación y la historieta, aplicaron todos sus 
conocimientos para realizar un film que llegó a su versión definitiva el año 
pasado. Se trata nada menos que de Delicatessen, que inaugura una 
excelente perspectiva para el casi inexistente cine francés. Recomendamos 
ver esta sátira en tono de comedia en la que se mezclan caníbales, ridículos 
undergrounds, una sociedad posapocalíptica y una situación digna de la 
inolvidable Brazil. 


A partir del 24 de septiembre los estadounidenses disfrutan de un viejo 
sueño que ahora hacen posible las gigantescas redes de TV por cable: un 
canal absolutamente dedicado a la ciencia ficción. El Sci-Fi Channel 
debutó, como no podía ser de otra manera, con La guerra de las galaxias, y 
continuó el primer día con un largo show anunciando la que sería la 
programación habitual del canal. Ésta incluye un bloque matutino de dos 
horas de dibujos y marionetas animadas y la emisión periódica de las 
siguientes series: Dark Shadows (Sombras oscuras), Dr. Who, Perdidos en 
el espacio, Viaje al fondo del mar, One step beyond (Un paso más allá), El 
increíble Hulk, Cosmos 1999, los capítulos en color de Alfred Hitchcock 
presenta, Galáctica, Buck Rogers, La Guerra de los mundos, Viaje 
Fantástico, Tales from the Dark Side (Historias desde el lado oscuro), 
Galería nocturna, Flash Gordon, El túnel del tiempo, Nación Alien, 
Cuentos asombrosos, y los programas* NASA Watch* y SF Insider 
(dedicados a la investigación espacial uno y la ciencia y tecnología el otro). 
Muchas de estas series se vieron poco o nada en nuestra televisión, algunas 
tal vez con nombres totalmente diferentes. Sin embargo, la selección 
parece estar hecha principalmente sobre el peor material (tal vez el más 
barato). Hay además, tres películas por día (mañana, tarde y noche), pero a 
excepción de Star Wars, no conocemos aún detalles de los films 
seleccionados. 


Dan O*Bannon, el guionista de Alien y El vengador del futuro entre otras, 
ha filmado su propia película. Resucitado no llegó a estrenarse en los cines 
de Buenos Aires pero sí ha sido editada en video. Se basa en El caso de 
Charles Dexter Ward, de H. P. Lovecraft, pero con la variante de la 
introducción de un nuevo personaje, un detective, encargado de investigar 
al mentado Charles. 


Más noticias del ámbito del video: Epoca editó La pavorosa casa Usher, 
de Roger Corman basada en el cuento homónimo de Edgar Allan Poe y 
protagonizada por el inefable Vincent Price; por su parte Memories ha 
editado El proceso, una coproducción franco-italo-germana de 1963, 
dirigida por Orson Welles, basada, a su vez, en el famoso libro de Franz 
Kafka. 


AVH, la editora de videos más grande del país, anuncia algunos de sus 
nuevos títulos de CF y géneros afines: Viaje a las estrellas VI, el film final 
de la saga, dirigido por Nicholas Meyer; Freejack, de Geoff Murphy y que 
cuenta con la actuación de Emilio Estévez, Anthony Hopkins, la bellísima 
René Russo y el stone Mick Jagger; La gente detrás de las paredes, del 
magnífico Wes Craven, con la participación de Bradon Adams y Everest 
McGill. 


Cuentos de misterio, de Alfred Hitchcock, con Tom Ewell, John Williams y 
Barbara Bel Geddes. 


Entre 1955 y 1962, el más grande de los genios del suspenso 
cinematográfico, el autor de obras maestras como Vértigo, La ventana 
indiscreta, Psicósis o Cuéntame tu vida, se dio el gusto de apadrinar a 
multitud de aspirantes a cineastas mediante su show para televisión Alfred 
Hitchcock Presenta. En ese período se produjeron 360 episodios, todos 
presentados por la imagen del regordete maestro, de 23 minutos de 
duración promedio. Dentro de este verdadero taller de investigación para el 
género, él mismo dirigió 19 capítulos, verdaderas lecciones de síntesis 
estilística. Por tanto, si consideraramos los inolvidables largometrajes 
como su novelística, estos episodios serían analógicamente sus cuentos. Tal 
parece ser el acertado criterio que siguió la gente de Renacimiento Video al 
lanzar al mercado esta recopilación de cuatro de esos 19 memorables 
capítulos: El caso del señor Pelham (The case of Mr. Pelham, 1955), 
Navidad Mortal (Back for Christmas, 1956), Cordero para cenar (Lamb 
for the Slaughter, 1958), y La silla del asesino (Banquo”s Chair, 1959). 


Todos los amantes del Cine, agradecidos, y esperando más. 


El destructor mortal, de Craig R. Baxley, con Dolph Lundgren y Brian 
Benben. 


Reseñada por su estreno en los cines en el boletín 53, cuenta la historia del 
detective Jack Caine, quien en la persecusión de un temible narcotraficante 
se ve envuelto en una intriga extraterrestre. 


Sangre caliente, de V.V.Hsu, con Wings Hauser y George Chakiris. 


Michael Fury es un vampiro en busca de compañía. Al enterarse de una 
serie de asesinatos vampíricos en la ciudad de Los Angeles, contrata a una 
investigadora para que lo encuentre. 


El señor de las moscas, de Harry Hook, con Balthazar Getty y Chris Furrh. 


Está basada en la famosa novela del premio Nobel Sir William Golding, en 
la que un grupo de estudiantes que sobreviven a un accidente de aviación 
se convierten en una brillante analogía de la lucha de la humanidad por la 
sobrevivencia y el poder. 


La mansión de los muertos vivientes, de John Davidson, con Stanley 
Cooper y Vickie Nesbilt. 


Al heredar la mansión de su difunto tío, una joven aristócrata sentirá crecer 
a su alrededor un aura de misterio e inquietud alrededor de la casa y el 
cementerio. Luego de encontrar a su prima ahorcada y descubrir a un 
científico loco en su laboratorio, deberá enfrentarse con el terror de los 
muertos vivientes. 


Batman vuelve, de Tim Burton, con Michael Keaton, Michelle Pfeiffer, 
Damny de Vito y Christopher Walken. 


Mucho se ha hablado ya de esta última aparición del encapotado en las 
pantallas. Para los interesados en conocer más detalles antes de correr a 
alquilarla, remitimos a la nota aparecida en el boletín 52. 


Los guerreros de la duna, de Cirio H.Santiago, con David Carradine y 
Rick Hill. 


En una estéril Tierra pos-atómica el poder es detentado por hordas de 
salvajes delincuentes, entre ellos, el Señor de la Guerra de Chinle, quien 
domina todo un pueblo mediante el terror. Un quinteto liderado por una 
mujer decide liberar a los pobladores, pero luego de comenzar el ataque 


notarán que la gente no parece estar demasiado dispuesta a arriesgarse 
apoyando la revuelta. 


Communion, de Phillipe Mora, con Christopher Walken. 


Basada en el best-seller de Whitney Streiber, sobre el contacto con seres 
extraterrestres, en este caso estructurado a través de las sesiones de terapia 
del escritor que intenta averiguar si sus recuerdos son reales o se trata de 
una locura. Un dato interesante: la música es de Eric Clapton. 


Visa al paraíso, de Albert Brooks, con Albert Brooks y Meryl Streep. 


Se trata de una comedia sobre un hombre que muere en un accidente 
automovilístico y pasa a encontrarse en una especie de limbo para esperar 
que le toque el turno para el juicio final. Entre El cielo puede esperar y 
Ghost, pero sin mayores pretensiones. 


Las aventuras del Barón Munchausen, de Terry Gillian, con Sarah Polly y 
Oliver Reed. 


Con un despliegue de producción asombroso, esta película de la ex- 
Monthy Pyton (la misma de Brazil), tuvo muchísimo éxito en su aparición 
cinematográfica al reeditar las famosas aventuras con el apoyo de la 
imaginería moderna. 


La pavorosa casa Usher, de Roger Corman, con Vincent Price. 


Uno de los más grandes clásicos del terror, dirigido en 1960 por este 
grande del cine americano sobre la fantástica narración de un grande de las 
letras americanas, Edgar Allan Poe. Ahora al alcance de la mano en 
formato magnético. Imperdible. 


Bomba de tiempo, de Avi Nesher, con Michael Biehn, Patsy Kensit y 
Richard Jordan. 


En este thriller (reseñado para cine en el boletín 52), el joven soldado 
enemigo de Terminator, encarna a un apacible relojero que descubre por 
accidente que en realidad ha sido un agente secreto programado como una 
máquina de matar, al que le han borrado la memoria. La película de trama 
altamente* dickiana*, fue galardonada en el último Festival de Cine 
Fantástico de Avoriaz, el más importante premio del género. Una obra 
maestra. 


La maldición de los creepers, de Martin Newlin, con Jason Saucier y Mary 
Sellers. 


Ideal para los fanáticos del cine de terror de clase B. Una fuga en una 
central atómica afecta a un grupo de árboles, transformándolos en 
monstruos sedientos de sangre que causan estragos mientras las 
autoridades y científicos locales intentan controlar la situación. 


Anticipos 


Axxón 
En los próximos números... 


e Ficciones de Nancy Kress, Silvia Secat, María A. Segovia, Elda 
Varrone, Tarik Carson, Claudia De Bella, Carlos Ferro/Diego Molina, 
Isaac Asimov, Jorge B. Vázquez, Roberto Bayeto, José Altamirano, 
Héctor G. Oersterheld, J.G. Ballard, Theodore Sturgeon, Mauricio 
Schwarz, Christopher Priest, Guillermo Lavín, Federico Schaffler... y 
muchos más. 

e Preparamos un número especial dedicado a rememorar la aparición de 
la revista Más Allá, hace ya ¡40 años! 


Equipo Axxón 


Axxón 


e Eduardo J. Carletti 

e Rodolfo Contin 

e Carlos Chiarelli 

e Fernando Bonsembiante 


Colaboradores: 


e Leonardo D. Conde 
Claudia De Bella 
Gladys Canizzo 
Alejandro Molina 
Ricardo Goldberger 
Carlos D. Vázquez 
Eduardo Miguez 


EAS 


> E ANOS 
Arin-A2 


CIÉNCIA FICCION. EN BITS 


ePUB 
Encuéntrenos en http://axxon.com.ar 
Otros números de Axxón Móvil: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(V gmail.com 
Twitter: (WVaxxonmovil 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 


